Статья про вдохновение должна начинаться с осеннего пейзажа, прозрачного воздуха и вихря золотых листьев, вслед за которым летит фантазия... Но, кажется, кто-то уже писал об этом. Это была Вирджиния Вульф, а книга называлась 'A Room of Ones Own' ("Своя комната").
"Своя комната" появилась, когда Вульф попросили рассказать о "женщинах и литературе". Почему женщин-писательниц в истории мало? Почему Шекспир не состоялся бы, родись он в женском теле? Одним словом, манифест феминизма. Но "Своя комната" содержит в себе бесконечно больше, чем идею дать женщинам образование и пространство для творчества. Это эссе о том, как работает творческое сознание.
Среди прочего в "Своей комнате" Вирджиния Вульф анализирует стихи, написанные английскими поэтами. Тут, конечно, берет зависть - как тонко она чувствует язык и как хорошо видит автора за словом. Например, она приводит отдельные строфы и говорит: эта строка летит в поэтическую высь, а эта - падает, потому что мешает обида автора. Здесь Леди Винчелси смогла освободиться о гнева, а там она пишет под его грузом. Приходится верить.
Сам по себе подход к анализу текста восхитительный, но Вирджиния Вульф приводит еще одно уникальное соображение. Оказывается, существует эталон - поэт, писавший без обид, протеста, оглядок на стереотипы. "Преодолевший внутренние препятствия и снискавший сияние" (перевод автора). Одним словом, сумевший контейнировать свои внутренние боли и отпустивший себя. И кто бы это мог быть?
Сюрприз! Это Шекспир. Вот, что писала о нем Вирджиния Вульф: "Все желание протестовать, читать мораль, заявить о полученной травме, отплатить за обиду, явить миру испытываемые трудности или горе было выжжено в нем без остатка" (перевод автора). И нет больше таких других.
Вот оно что! Оказывается, не было психических травм. Или писал так, как будто их нет. Сочинял не для того, чтобы выплеснуть нерешенные проблемы, не для того, чтобы разобраться в себе. Просто приходили мысли - он записывал. Свободный и ослепительный. Ничего не мешало.
Психическое здоровье - наше все. Творческой вам осени!