Любите ли вы Дэвида Боуи, как люблю его я? В этом году ему стукнуло бы 75. Сегодня я постараюсь рассказать о нем не только как о музыканте и певце, но и как об актере. Сегодняшний герой блога – лучший в мире Король гоблинов, икона глэм-рока, икона икон стиля и просто блестящий артист.
Наверное, это личное, но каждая его роль в кино для меня – событие. Будь то восхитительный Энди Уорхол в «Баскии» (1996), жулик-кокни в «Понтах» (1999), чуток банальный мистер Райз из «Тайны мистера Райза» (1999) или стереотипный Никола Тесла в блеклом нолановском «Престиже» (2006 - серьезно, по сравнению с книжкой режиссер сильно понизил планку).
Когда на роль верховного судьи в битве манекенщиков из сатирического «Зуландера» (в русском прокате этот фильм почему-то назывался «Образцовый самец») досталась Боуи, я был рад, как будто внезапно получил в декабре подарок на День Рождения, который у меня в июле.
Дэвид Роберт Джонс (Боуи – псевдоним) умудрился снискать славу не только как певец, но и как киноактер. Ниже я постараюсь коротко рассказать о его самых ярких ролях.
«Счастливого рождества, мистер Лоуренс!» (Нагиса Осима, 1982)
Сразу оговорюсь: название фильма имеет мало отношения к магистральной коллизии. Да и сам мистер Лоуренс – скорее наблюдатель, чем главный протагонист. А основные перипетии таковы: остров Ява, 1942 год. Разгар Второй мировой войны. Плененный японцами англичанин Джек Селлерс (Боуи) тихо бунтует и подспудно портит моральный компас правоверного капитана-самурая из службы охраны военнопленных Енои (Рюичи Сакамото, самый красивый японец в мировой истории и по совместительству сочинитель музыки к фильму).
Бунтарство стоит герою Боуи жизни, а персонажа Сакамото трагическая любовь-ненависть к Селлерсу сводит с ума. Картина дала старт карьере монументального Такеши Китано, сыгравшего в этом кино простоватого конвойного офицера, воплотившего в себе рефлексию относительно бессмысленности и жестокости войны. Эмоциональное и чувственное напряжение, как это часто бывает в картинах Осимы, зашкаливает, но здесь он ограничивается именно чувствами, не спекулируя на физических аспектах. Душевные страсти не терпят пошлости.
«Голод» (Тони Скотт, 1983)
Гиперэстетский эротический триллер, закрепивший за вампирами статус исключительно гламурных персонажей. В шикарном нью-йоркском особняке живет невероятно эффектная пара – вечно молодая красавица Мириам Блэйлок (Катрин Денёв) и ее чуть менее вечно молодой муж Джон (Боуи). День за днем они предаются всяческому гедонизму, а ночью подыскивают новых жертв в модных клубах. Вампиризм в литературе и кино всегда имел довольно толстый сексуальный подтекст, здесь же это просто текст: кровососание и секс в «Голоде» идут рука об руку.
Не успевает зритель толком наглядеться на нездешние черты Боуи, как Джон обнаруживает, что стремительно стареет. Оказывается, Мириам кое-чего недоговорила, когда в XVIII веке превратила его в вампира, пообещав бессмертие. Джон обращается за помощью к ослепительному геронтологу Саре Робертс (Сьюзен Сарандон), но печальный финал его 300-летней карьеры упыря, похоже, неизбежен. Как и бурный Роман Сары с Мириам.
Очень готичный, холодный, очень страстный и очень печальный фильм о попытке обмануть время за счет иллюзии любви. И хотя уготованная Мириам участь невольно вызывает злорадное «так ей и надо», становится грустно оттого, что люди, столь искушенные в науке страсти, терпят крах из-за неумения отдаться подлинному чувству.
«Лабиринт» (Джим Хенсон, 1986)
Киносказка на все времена от автора «Маппет-шоу». Фабула элементарна и при этом двояка. Первый вариант: строптивая девчонка-подросток Сара (Дженнифер Коннелли) мечтает избавиться от назойливого младшего брата – вечно капризничающего младенца. Она случайно произносит заклятье «Я хочу, чтобы гоблины пришли и забрали тебя прочь прямо сейчас» - и оно срабатывает. Теперь ей придется отправиться в волшебный Лабиринт вызволять братика из тенет обаятельного злодея (короля гоблинов Джарета в исполнении Боуи), попутно взрослея и расставаясь с особенно романтическими иллюзиями.
Второй вариант: Джарет влюбляется в прекрасную Сару и заманивает ее в свой дворец с помощью малолетнего братца, чиня несложные препятствия, чтобы быть навсегда вместе. Впрочем, на поверку вторая трактовка не выдерживает критики и обязана в первую очередь той химии, которая творится в кадре между Боуи и Коннелли. Их танец на иллюзорном балу под песню As The World Falls Down можно смотреть, как отдельный клип. В фильме вообще предостаточно песенно-танцевальных номеров – солирует, конечно, по большей части Боуи. Впрочем, для этого в кино и взяли рок-звезду.
Куклы Хенсона, а их тут великое множество (собственно, актеров-людей в фильме всего пятеро), предсказуемо великолепны. Их механика и сегодня даст сто очков форы любой компьютерной графике. Вот сравните, к примеру, кукольного хенсоновского Йоду из пятой, шестой или первой части «Звёздных войн» с его 3D-подделкой из второй и третьей. «Лабиринт» - лишнее доказательство тому, что рукотворные чудеса по-прежнему трогают нас сильнее, чем высокотехнологичные цифровые эффекты.
«История с ограблением» (Ричард Шепард, 1991)
Несколько безумная криминальная комедия об официантке Люси (Розанна Аркетт), мечтающей о славе Гарри Гудини, и бармене Монти (Боуи) – заядлом игроке, растерявшим отцовские накопления в бесчисленных странных пари. Оба работают в фешенебельном нью-йоркском ресторане Сесила и Данте – двух эксцентричных пенсионеров, которым Монти задолжал кучу денег.
Монти нужно за несколько дней жениться, чтобы получить грин-карту, тем самым выиграть очередное пари и избавиться от долга перед Сесилом и Данте. Люси ищет пять тысяч долларов, чтобы купить в лавке старьевщицы кольцо Гудини – она суеверно надеется, что хотя бы оно поможет ей наконец провернуть трюк с освобождением из цепей (фирменный трюк знаменитого иллюзиониста). В итоге они договариваются ограбить ресторан, в чем им помогает подруга Люси Вивиан (Эстер Балинт) – дизайнер «бюстгальтеров самообороны» с ножами, шипами и бог знает еще чем.
Оригинальное название картины «Инцидент с Лингуини» (The Linguini Incident) никакого особого смысла ей не добавляет – это просто байка о первом пари Сесила и Данте, что-то связанное со старой засохшей макарониной. Фильм я видел в двух версиях – полной и урезанной, причем вторая, как ни странно, лучше. Сокращенный вариант избавлен от не самых блестящих шуток и сюжетных кочек.
Кино не всегда ровное, но выезжает за счет актерской игры Боуи, Аркетт и Балинт. Боуи здесь на полную катушку разгоняет свою коронную самоиронию, которой так много в его легендарных клипах (можно посмотреть, например, 20-минутное видео на песню Blue Jean – «Синий Джинн»). Он ухитряется быть в кадре одновременно неотразимым и нелепым, так отыгрывая замешательство своими разноцветными глазами, что оно смешнее любых сценарных шуток. Впрочем, есть в этом фильме еще один герой – Нью-Йорк, как-то по-особенному киногеничный у Шепарда, даже когда показаны какие-то задворки.