«Я вас прошу, сделайте приятный репортаж, — говорит глава посёлка Новая Брянь в Бурятии Виктор Козулин, глядя в окно. — Раз уж приехали, хочете показать поселок — дайте рекламу, пускай люди приезжают сюда жить. У нас есть работа! А квартиру с евроокнами за полмиллиона можно купить».
В середине двухтысячных сюда перевели сразу два крупных социальных объекта: психиатрическую больницу и дом-интернат для престарелых и инвалидов. С тех пор Новую Брянь стали называть соцпосёлком. Автор реформы — тогдашний глава Заиграевского района Александр Стопичев — говорит, что он сделал это для спасения Новой Бряни.
«А по-другому посёлок было уже не реанимировать, — объясняет Стопичев. — В Бряни было всё, что нужно человеку для хорошей жизни: и больница, и спортивный зал, и библиотека, и большущая котельная. Просто не было работы. А мы эту работу нашли».
Новая Брянь — старообрядческое село с 280-летней историей. Сейчас частных домов осталось мало, и они, в основном, расположены по окраинам. В центре же — пятиэтажки, построенные прежним градообразующим предприятием — ремонтным заводом.
Расцвет завода пришёлся на конец 80-х прошлого века. Здесь ремонтировали колхозную технику, делали тракторные прицепы, транспортёры, кузова для автомашин. Продукцию поставляли в 16 стран. В 90-е годы в посёлке жило больше восьми тысяч человек. Сейчас — 4800.
В начале 2000-х годов предприятие обанкротилось, вдобавок произошла крупная коммунальная авария — и в пятиэтажках перемёрзли трубы. Семьи стали массово выезжать и из квартир, и из Бряни. Вывозили всё — снимали полы, кафельную плитку, вырезали проводку, сдирали обои.
Сейчас дома вычищены так, будто это черновой вариант новостройки. Только полы в каждой квартире усыпаны мусором, а стены домов изрисованы надписями. Много философских: «Проблемы не вечны», «Новая Брянь — моя дивная утопия», «Любовь — в каждом из нас».
Полностью пустых пятиэтажек в посёлке — семь. Ещё часть домов жива наполовину: в нескольких подъездах квартиры целы, а в нескольких — нет.
Одну из таких пустых пятиэтажек видно из кабинета поселкового главы Виктора Козулина. Это если повернуть голову направо. Посмотришь прямо — тоже развалины: бывшие заводские общежития. Выйдешь в коридор администрации — вид на заброшенную котельную и ржавые тракторы.
ˆˇˆˇˆ
Автор текста: Карина Пронина. Полный текст на сайте журнала «Люди Байкла».