До 15 лет я жил на Кубани. Не на море, а в станице. Там у нас были пруды, в которых водились карпы, караси, сазаны и толстолобики. Летом мы частенько бегали на рыбалку и целыми днями пропадали на этих "ставках". Но это весной-летом. А вот зимней рыбалки у нас не было. Мы хороший толстый лед видели только в очень холодные зимы, а выходить на него, когда в течение месяца заморозки несколько раз меняются с оттепелью, точно было не безопасно. Вот поэтому в станице не существовало традиции подледного лова. Все ждали прихода тепла и только тогда наслаждались своим любимым занятием. Но после 8 класса родители решили переехать на Север. Так я оказался в новых условиях жизни и познакомился с настоящей зимней рыбалкой.
Переехали мы в октябре, к началу второй учебной четверти. На улице лежал снег и стояли небольшие морозы. Первое время я приспосабливался к северной жизни. Так, например, родители решили, что главное это тепло одеваться. Мне купили унты (сапоги с меховым голенищем), теплую куртку-аляску и меховую шапку. Я чувствовал себя идиотом, когда по школе ходил в этих унтах, в то время как все носили зимние сапожки. Все косились на меня и сочувственно спрашивали: «Тебе холодно?» Ещё бы добавили: «Маугли» - совсем было бы в точку. Через пару дней я потребовал от матери купить мне нормальную обувь. Та вздохнула, но спорить не стала. Я обзавелся зимними сапогами. На мою робкую просьбу купить полусапожки, мать не обратила внимание. И так пошла на компромисс. Ещё больше идиотом я почувствовал себя на уроке физкультуры. Пока просто ходил в школу и снимал свои «аляску» и шапку-ушанку в раздевалке, всё было хорошо. Но когда уроки по физкультуре начались на улице – на лыжах всё сразу изменилось.
На лыжах я ездить не умел. На юге снега недостаточно, что бы серьезно заниматься лыжами. И хотя дома на Кубани у меня лыжи были, то езда на них была просто ребячеством и баловством. Частенько с прогулки на лыжах я возвращался перепачканный в грязи и сам, и лыжи. И вот теперь я стоял посреди школьного двора на лыжах в толстой длинной куртке-аляске, с меховым воротником на капюшоне и в шапке ушанке. Ребята и девчата, что для меня более было неудобно, из моего класса одетые в теплые ветровки и в вязанные шапочки, просто кубарем от хохота катались по земле. Ну не кубарем, но на ногах точно не могли стоять и приседали от веселого изнеможения глядя на меня. Физрук увидев меня, завис на минуту, но проявив профессионализм, сдержал проявление чувств, только улыбнулся и спросил: «Ты стоял на лыжах?». Я мог только ответить: «Стоял, но не бегал». Весь урок для меня прошел в борьбе за удержание равновесия. Я постоянно падал и снова вставал на ноги. В конце урока, весь мокрый от пота и красный от стыда, я решил, что больше такой ошибки не допущу. И мы снова с мамой пошли в магазин. Так я привыкал к новой жизни. На ребят я не обижался. Они по-доброму смеялись над моим неведением, но никаких прозвищ и травли я не испытывал.
На зимних каникулах мои новые товарищи-одноклассники позвали меня на рыбалку. От меня только требовалось, что-то взять для перекуса, так как уходили на весь день. Все снаряжение: ледобур, маленькую удочку и ящик, который шел как место для хранения удочки, опарышей и выловленной рыбы, так и в качестве стула, со мной поделились друзья. За нашим селом простиралось большое озеро. Вот на него мы и пошли рыбачить. Ребята сказали, что надо уходить на противоположную сторону озера, мол там рыбы больше. Мы около часа шли по заснеженному льду. Если не знать, что под покровом снега лёд и 12-15 метров воды, то казалось, мы просто идем через поле. Наконец мы дошли. Пробурили лунки. У меня не сразу бур схватывал лёд, но я приспособился. Вскоре лунки были готовы, наживка насажена на крючок, а крючок брошен в воду. У ребят, как опытных рыбаков, было по нескольку удочек. Мне, за неопытностью, дали только одну. Мы сидели у своих лунок на деревянных ящиках на расстоянии 20-30 метром друг от друга. Рыба клевать не собиралась. Немного подмораживало. Вскоре моим друзьям стало скучно, они предложили выйти на берег, попить горячего чаю у костра, немного согреться. Я был не против.
Вскоре весело горел костер. Мы расположились на берегу озера, спрятавшись от ветра, в ложбинке среди кустов. Наломав мелких веток, мы устроили лежанки и удобно легли вокруг костра. Из термоса наливали горячий чай в походные кружки, жарили на костре хлеб, колбасу и сало. Рассказывали разные школьные истории и байки. Через таки разговоры я многое узнал о жизни моих одноклассников, об истории класса. Периодически мы вспоминали о наших удочках, но идти на лед, где ветер и одиночество не хотелось. Друзья говорили: «Да что там будет с удочками. Просто рыба наживку съест, да и всё». Коль так, то какие проблемы? Сидим дальше. После трех часов начало темнеть. Короткий северный день подходил к концу. Надо было собираться. Мы допили чай. Затушили костер. Когда пришли к лункам, то оказалось, они замерзли. И не просто покрылись коркой льда, а хорошо промерзли. Выковыривать леску изо льда мы не стали. Ребята сказали: «Режь, уже темнеет. Ещё час по темноте домой идти». Так пришлось попрощаться с леской, крючком и грузилом. Быстро собравшись, мы пошли обратно. Ребята потешали над собой: «Попить чайку в кустах мы могли бы и на своем берегу. И не надо было бы пахать снег в темноте!» Но настроение было замечательным. Мы ещё больше сдружились. Меня приняли окончательно в команду. А я понял, что попасть в нелепую ситуацию может каждый, даже если ты и опытный рыбак.