Иконопись – особый вид изобразительного искусства, со своими законами, логикой, особой техникой, со своим языком. Иконы зачастую непонятны, часто удивляют. Одна из самых известных среди подобных удивляющих икон – икона святого мученика Христофора. Действительно, странно – изображён святой с головой не то собаки, не то лошади. Но, впрочем, и встретить такой чудо-образ сегодня не просто. Это возможно только в старообрядческих храмах. Или в музеях. В составе иконописной коллекции Государственного музея истории религии к счастью есть подобные иконы. Как и большинство таких икон они старообрядческого происхождения, датируется XVII-XIX веками.
Кто же он такой этот странный мученик Христофор? Это святой, достоверных сведений о котором нет, но существуют древние сочинения о его жизни якобы в III веке. Почитают его и в православии и в католицизме. Причём на Западе даже больше, где имя Христофор-Кристофер всегда было одним из самых популярных.
Из скупых первоначальных рассказов об одном из многочисленных раннехристианских мучеников без всяких подробностей постепенно сложились насыщенные житийные повествования – православное и католическое.
Западная традиция не упоминает никаких зоологических черт в облике святого, хотя всё же удивительным он был – римлянин огромного роста (5 метров) и огромной физической силы. Одни говорят, что звали его Репрев, другие говорят – Оферо. Великан этот служил переносчиком людей вброд через бурный поток. Однажды его попросил перенести через реку маленький мальчик. Посреди реки мальчик вдруг резко потяжелел, да настолько, что великан с трудом держался на ногах. Удивлённому Репреву мальчик сказал, что он и есть Христос и тяжёлый такой, потому что взял на Себя все тяготы мира. Тут же в реке великан был крещён и получил имя Христофор, что в переводе означает «несущий Христа». Сцену несения великаном мальчика Христа и изображают чаще всего в западноевропейском церковном искусстве в качестве иконы святого Христофора.
А вот на православном востоке рассказы о Христофоре приобрели более невероятный характер. Согласно православному Житию его тоже звали Репрев и был он уроженцем северной Африки, а точнее племени кинокефалов – собакоголовых людей. Он был ужасен и свиреп. Настоящий кинокефал! Тем не менее он был захвачен римлянами в плен и, более того, он стал римским воином. Впрочем, узнав об учении Христа, дикий и ужасный Репрев решил полностью сменить свой нрав. Он принимает крещение с именем Христофор – в знак того, что он теперь несёт Христа в своём сердце. На лицо ужасный, но добрый внутри Христофор проповедует христианство, и даже творит чудеса. Все попытки языческого начальства запугать Христофора или соблазнить, заставить отречься от Христа были безуспешными. Подосланных к нему блудниц собакоголовый христианин переагитировал и раскаявшиеся женщины приняли христианство. Но к сожалению, в конце концов, Христофор после долгих мучений был усечен мечом. Он принял мученический венец.
Уже в ранних византийских текстах пытались объяснить, что житийная собакоголовость Христофора – это метафора, яркий образ его крайней дикости. И византийское искусство, кстати, изображало Христофора вполне антропоморфным. Но с течением времени, и особенно на Руси, где читали переведённые с греческого Жития, уже было не до тонких литературных намёков и собакоголовость начинает восприниматся буквально. Так начинают распространяться вот такие фантастические иконные изображения Христофора кинокефала. Дело кончилось тем, что уже в середине XVII века в Москве в Благовещенском соборе в Кремле хранились мощи Христофора, а конкретно пёсья голова. Вот как описал её православный гость из Антиохии дьяк Павел Алепский: «Глава мученика Христофора с лицом точь-в-точь как у собаки, с длинным ртом; она тверда как кремень – наш ум был поражён изумлением: тут нет места сомнению!»
Впрочем, уже через полвека после этого и мощевик с собачьей головой, и иконы с изображением псеглавца исчезают. Наступило время Петра I, у которого среди множества государственных дел руки доходили даже до мельчайших церковных беспорядков. В 1722 году распоряжением Синода (т.е. главного церковного управления того времени) изображения Христофора с собачьей головой были запрещены как «противные естеству, истории и самой истине». Почитание святого Христофора никуда не делось – он остался в сонме православных святых, память его в церковном календаре 9 мая (ст.ст.). Но вот только сомнительное собакоголовое описание в Житии удалено и больше никого не смущает. Христофор был из дикого племени, он ужасен и безобразен, как пёс. Изображается отныне в человеческом виде. Большинство старинных изображений псеглавца Христофора было уничтожено или записано.
В числе множества других древних церковных традиций изображения Христофора-кинокефала сохранили старообрядцы. Им Синод не указ. Наоборот. Вот, – говорят они, – как никониане древних святых бесчестят. Вот, – говорят староверы, – нас государство преследует и святым нашим тоже достаётся. Возможно исходя из такой солидарности именно в XVIII-XIX веках культ Христофора у староверов только усилился. Именно старообрядческие иконы собакоголового Христофора этого времени сегодня, как правило, только и возможно увидеть. В том числе и в Государственном музее истории религии.