Геннадий Гладков работал с множеством режиссёров. Но особое место в этом длинном списке занимал Марк Захаров, с которым композитор сотрудничал с начала 1970-х годов практически постоянно (первым был спектакль «Проснись и пой»). Именно Гладков написал музыку почти ко всем кинокартинам режиссёра. Единственным исключением стал фильм «Тот самый Мюнхгаузен», где Захаров «изменил» своему напарнику с Алексеем Рыбниковым.
Геннадий Гладков:
«Фильм начинали снимать, когда уже имелась фонограмма. Хотя бы под рояль. Марк Анатольевич снимал кино под мой рояль, с моим пением или с пением Юлия Кима. Я спрашивал: «Зачем это нужно?» Он говорил: «Музыка дает актерам настроение. Слушая музыку, они невольно работают в ритме музыки. Я им говорю — вот вам музыка, она звучит две минуты, и в эти две минуты надо уложить ваш эпизод. Иначе актер начинает тянуть на себя одеяло, придумывать какие-то штучки. А тут все жестко: на этот аккорд ты должен прийти к такому-то слову»».
В кино тандем Захаров-Гладков впервые заявил о себе в 1976 году, когда на экраны вышла новая экранизация «12 стульев». Надо сказать, что Леониду Гайдаю, который экранизировал роман Ильфа и Петрова первым, версия Захарова категорически не нравилась. Впрочем, Захаров не скрывал, что его «12 стульев» не ставят целью буквальное переложение романа — мол, он снимает музыкально-романтическую фантазию. Кроме того, фильм сознательно делался под конкретных актёров — Андрея Миронова и Анатолия Папанова, которых в своё время отверг Гайдай.
Марк Захаров:
«Мы не собирались показывать стопроцентного реалистического Бендера, назрела потребность в чисто эмоциональном, а не идейно-смысловом воспоминании о нашем былом увлечении прежними «Двенадцатью стульями»… Козаков назвал мой фильм музыкальным хулиганством».
Третьим «хулиганом» стал Юлий Ким. Правда, из-за кратковременного участия в диссидентском движении его настоящую фамилию в титрах не упоминали, заменив псевдонимом «Ю. Михайлов».
К тому времени Ким был довольно известным в интеллигентских кругах бардом. Однако в «12 стульях» он выступил только автором текстов (хотя и признавался, что изначально сочинял их под свои собственные мелодии).
Юлий Ким:
«Всегда с наслаждением жду всегда того момента, когда Гладков покажет мне музыку, которую он сочинил на мои стихи: как правило, всегда сначала работаю я, а уже потом он сочиняет мелодию. Наоборот, по-моему, ни разу не было».
Так как одной из сквозных тем фильма Захарова были мечты Остапа о Рио-де-Жанейро, то и песни писались в ритме аргентинского танго. Это и «Танго мечты» («О, Рио-Рио…»), и «Танго любви» («Странствуя по свету, словно птица…»), где Бендер безжалостно бросал на пол свою партнёршу (актриса Любовь Полищук действительно повредила спину, когда из-за недосмотра забыли постелить матрас).
В фильме могло быть ещё два танго. Но одно, которое должно было звучать в эпизоде убийства Остапа, забраковал Захаров, а второе — Гладков. Дело в том, что, когда Ким показал композитору строчки «Нет, я не плачу и не рыдаю…», тот заявил: «Надоели все эти «танги». Давай я лучше напишу фокстрот». Ким запротестовал — мол, ритм фокстрота очень быстрый и все слова «слипнутся». «Ничего не слипнется», — пообещал Гладков и написал лучшую песню фильма — «Белеет мой парус» — которая поначалу Захаровым даже не планировалась. «Парус» стал своеобразным романтическим гимном авантюриста.
Марк Захаров:
«Не знаю, кого имел в виду Юлий Ким — Андрея Миронова или Остапа Бендера, когда сочинил один из своих пронзительных фокстротов: «О, наслажденье скользить по краю! Замрите, ангелы, смотрите — я играю»».
Миронов профессиональным певцом не был. Поэтому, когда Гладков показал ему фонограмму «Паруса», тот недовольно сказал: «Это у вас какая нота? Фа? Извините, голубчик, у меня такой ноты нет» и попросил изменить тональность. Зная, что идеальным слухом актёр не отличался, композитор схитрил — сказал, что всё изменил, но оставил фонограмму прежней. И в порыве актёрского вдохновения, ничего не подозревающий, Миронов все ноты вытянул.
***
Если вам понравилась эта статья, и вы не хотите пропустить новые, подписывайтесь на мой канал, ставьте лайки, делитесь своими впечатлениями...
Автор: Сергей Курий
Другие статьи по теме: