Посреди ночи 23-летняя Алекс берёт в охапку свою дочурку, садится в машину и сбегает из дома. У неё нет ни образования, ни работы, ни денег, ни конкретного плана. Есть только стойкое чувство, что дальше так продолжаться не может. Что бутылка, которую её парень бросил об стену, в следующий раз прилетит ей в голову. И нужно что-то срочно менять, пока не поздно...
Завязка нового сериала от Netflix уж слишком похожа на сентиментальные сериалы для домохозяек, которые часто показывают по российскому второму каналу. Девушка-жертва, все её по жизни шпыняют, напасти обрушиваются на голову одна за другой — и нет этому конца и края, пока... Вот в этом-то «пока» и проходит водораздел между сказкой о Золушке российской и американской. В нашей стране спасение может прийти только в виде Прекрасного Принца. В США принцы тоже фигурируют на горизонте, но сценаристы этого шоу (и автор почти одноимённых мемуаров Стефани Лэнд) ведут эту историю к совершенно иным звёздам (пусть и через похожие тернии).
Сравнивать, конечно, не совсем корректно, если говорить о конкретных реалиях. У нас нет ни приютов для жертв домашнего насилия, ни кучи программ для поддержки людей, оказавшихся в сложной жизненной ситуации, ни развитого книжного рынка, благодаря которому каждая уборщица может издать бестселлер. Среднестатистическая российская женщина, живущая в провинции, не имеет даже водительских прав и не может так просто покидать свои пожитки в багажник, чтобы уехать от мужа-алкоголика. Тем не менее, если не придираться к конкретным обстоятельствам, у российской Маши, работающей на кассе в пятёрочке, и у американки Алекс, чистящей унитазы по контракту, довольно много общего. Это и количество палок в колёса на пути к своему счастью, и — самое главное — необходимость осознания, что счастья этого любая женщина достойна.
В отличие от тех же самых российских сериалов, американская «Уборщица» лишена откровенной чернухи и попыток сыграть на жалости. Наоборот, в главной героине чувствуется стержень и неподдельное желание стремиться к лучшему, видеть свет в конце тоннеля. А благодаря тому, что она без пяти минут писатель, повествование время от времени искрится остроумными замечаниями или лирическими нотками. Развлекательным зрелищем это всё, конечно, не назовёшь, но и пойти повеситься за гаражами после просмотра очередного эпизода не хочется.
Да, перед нами сплошная бытовуха, нисколько не претендующая на место у родника вечности. И всё же, герои почти сразу забираются под кожу, они лишены ярлыков «плохой» и «хороший», они просто хотят, чтобы всё уже устаканилось, образовалось... И ты хочешь этого вместе с ними. Хочешь выпутаться из этого клубка несчастий, где всё переплетено, и всё кажется бесконечным и безысходным. Так жили их родители, так живут они, так будут жить их дети. Вот сейчас, сейчас он устроится на новую работу и начнёт зарабатывать... Вот сейчас она наконец-то (или в очередной раз?..) поймёт, что сила и надежда — только в ней самой.
Случится ли хэппи-энд? Здесь не нужно быть семи пядей во лбу, чтобы догадаться. Раз мы смотрим сериал, основанный на мемуарах, то что-то у главной героини (и её реального прототипа) точно получилось. И нет в этом ничего зазорного, что история несколько клишированная: через тернии к звёздам, американская мечта и прочее. Чем-то в жизни всё же нужно вдохновляться, и мемуары американской уборщицы в данном случае — далеко не самый плохой вариант.