Легенда, говорят, обречена, когда в ней нет ни слова о любви. Ю нравились Китай и старина. Она носила жёлтый дождевик: спасал от гроз и видно далеко.
В квартире Ю, куда мы забрались, резвился нарисованный дракон, стоял на полке серебристый лис.
Картины и коллекция монет, взмах веера, дыхание теней.
Легенда о тебе и обо мне казалась бы реальней, но скучней.
В один из самых необычных дней, а их в году у Ю примерно сто, она купила зеркало, и ей доставили ребяческий восторг и рамы вязь, и тусклое стекло, и знаки по периметру гурьбой. Ю улыбалась.
Зеркало вело, манило в древность, в сказку, а не в бой.
Сюжеты в сказке лучше и добрей.
Ю притащила зеркало домой, повесила, в сердцах освоив дрель, напротив абажура с бахромой: китайский шёлк, журавлики, весна.
В историю (придуманную ли) ещё один стучится персонаж:
Ю называет персонажа Ли.
Семь лет — не вечность, но у них есть парк и вместе путешествия на юг.
Ли нравятся мосты и киберпанк, но любит он, конечно, только Ю.
Легенду сразу легче понимать, когда в ней здравый смысл выходит вон.
У Ю внезапно заболела мать, Ли в суете посеял телефон. Ю побежала к маме с ночевой, подумав: Ли же должен позвонить?
Про зеркало забыла — не впервой, ну не сказала, потеряла нить. С работы Ли, устал, немного зол, и Ю привычно встретила в дверях. Ли сетовал, какой он был осёл, мол, как же так, он людям доверял.
Большое неразумное дитё, чей ужин окончательно остыл.
Ю утешала: милый, всё путём.
Неправильная Ю из пустоты.
Приснились Ли диковинные сны, что он как будто мертвый, словно труп.
А зеркало исчезло со стены и появилось снова поутру, напротив этажерки и ковра. Но с той поры, пока не понял Ли, когда у настоящей был аврал, то приходила Ю из не-земли.
Включая выходные и кровать, мир разделился попросту на два.
Ю замыкалась: мужу наплевать, сердился Ли: ни в чём не виноват.
В четверг была красивая луна на радость стихоплётам и волкам. Вернулась Ю домой, а там она и Ли, лицом бледнее потолка.
***
Сидит колдун, таращится на дождь, и капли отлетают как горох: они разбили зеркало. Ну что ж. Пускай, всего одно из четырёх.