Книга полетела в стену и ей было больно. Я снова взял её в руки. Строка прочно засела в голове: он всё никак не мог найти выхода и чувствовал себя не лучше, чем в худшие годы своей жизни. Не лучше? Погодите, значит, он чувствовал себя так же, как и тогда, может и хуже, но точно не лучше? Что же тогда было... Прошло несколько минут. Книга умерла. Я выделил ей отдельное место на общем кладбище десятков таких же мертвецов, но не желал покоя и мира, как и другим. Может, утолить голод? Только тело устало. Может, просто воды? Я ведь хотел что-то сделать? Но что? Нужно подумать... Думать, думать, думать... Понедельник? Или четверг? Да, я же хотел поспать. Но время обиделось? Если я лягу сейчас, то не смогу что-то сделать, что очень хотел. Что я хотел? Или чего я сейчас хочу? Не помню... Я никогда не протирал глаза, когда думал, что вижу перед собой что-то призрачное. Поэтому сейчас я зажмурился, но ничего не произошло. Он стоит прямо передо мной и поднимает руку, растягивая безумную улыбку д