Сегодня увидеть прославленный триптих Рубенса "Снятие с креста" (1611-1614) закрытым не представляется возможным - его постоянно демонстрируется раскрытым и каждый посетитель Антверпенского собора может увидеть композицию алтаря в его закрытом виде только по частям (сперва нужно заглянуть за одну створку, потом за другую).
Тогда же, в XVII–XVIII веках, триптих раскрывался лишь по воскресным и праздничным дням. То есть каждый посетитель в будние дни видел именно эту эффектную двухчастную композицию "Святой Христофор и отшельник", сюжет которой восходит к "Золотой легенде" Иакова Ворагинского (средневековый сборник жизнеописаний святых). Триптих этот Рубенсу заказали стрелки гильдии аркебузиров - Христофор был их патроном.
Напомню вам, что святой Христофор - это тот самый святой, который в православной традиции изображался с головой пса. Про него вообще бытует масса легенд и самая классная, на мой взгляд, родом с Кипра - некий муж Репрев обладал чертовски привлекательной внешностью и отбоя от дам, как впрочем, вероятно, и от мужчин, у него было. Быть секс-символом дело утомительное, поэтому стал Репрев молить Господа дать ему безобразную внешность. Ну он и дал - песью голову.
Но это все ⬆️ не по "Золотой легенде". У Ворагинского такая история: жил был могучий римлянин - великан Репрев. И решил он посвятить свою жизнь служению самому могущественному царю. Такого царя искал он долго. Сперва предлагал свои услуги земным царям, потом - дьяволу. Но тут такое дело, оказалось, дьявол боится креста, стало быть, не он самый могущественный на свете. Обратился тогда Репрев к святому отшельнику, который и наставил его на путь истинный, т.е. христианской веры и посоветовал помогать людям пересекать реку.
И вот однажды ночью к Христофору за помощью обратился некий мальчик. Посередине реки он стал настолько тяжел, что великан испугался, как бы они вместе не погибли. Конечно мальчиком этим оказался Христос, а тяжелым он был потому, что нес с собой все тяготы и страдания этого мира.
Благополучно преодолев переправу Иисус там же, в реке, крестил Репрева, дав ему имя Христофор, т.е. буквально "несущий Христа". Не обошлось и без чудес: по наставлению Иисуса Христофор вонзил в землю свой посох (постоянный атрибут этого святого) и тот вырос в огромное плодоносное дерево, и многие, увидевшие это чудо, сразу уверовали во Христа (все строго по сценарию).
И все вроде бы хорошо, если бы не одно но. Дело в том, что контрреформация еще со второй половины XVI века породила кучу канонов, строго регламентировав тематику алтарей в центральных частях храмов: они должны были изображать либо Христа, либо сцены из Нового Завета. Христофора там ну никак не могло быть еще и потому, что уже тогда он считался святым сомнительным и воспринимался скорее как персонаж легендарный, нежели реальный герой Священной Истории.
Покумекав года полтора или два Рубенс делает ход конем (центральную композицию художник создал почти сразу) - пишет святого Христофора на внешних створках триптиха. Да не одного, а в компании с тем самым отшельником, который и обратил Христофора в христианскую веру (именно поэтому у отшельника в руках фонарь, который не просто освещает путь могучему человеку, но есть синоним христианской истины, пролившейся светом на могучего великана).
Но это Рубенс, а Рубенс страсть как любил страсти 😂 и античность. Именно поэтому тут будет:
1️⃣ свет, который есть единственный источник освещения этой двухчастной ночной сцены. Чтобы был нерв, ибо именно этот светотеневой эффект создает ту драму, которую чувствует даже кожа на затылке.
2️⃣ Геркулес Фарнезский. Он же Репрев, потому что силы исполинской у средневекового аскета быть не может, а ему, великану, все-таки нужно нести всю скверну и боль мира. Более того, Репрев даже был изначально гол как сокол, но штат священнослужителей и церковнослужителей настояли на том, что срамные места надобно прикрыть, ибо все это от лукавого. А лукавому в храме не место.
Тут вот что еще важно - барокко искусство глубоко религиозное, потому что контрреформация. Необходимо было доказать людям, что истина на стороне католиков - вернуть церкви авторитет и могущество (и, как следствие, подавить многочисленные церковные реформы, которые вспыхивали и распространялись по Европе волею реформации, как ныне ковид шествует по миру).
Один из способов как это сделать - обратиться к античности, потому что она есть культурный мел и потому что все уже придумано до нас. Вот, например, Христос Рубенса с центральной части триптиха - это мертвый Христос. Реально мертвый - тело его жестоко израненно, с потеками крови, посиневшими кистями рук и ступнями, с упавшей на плечо головой и повисшей, неловко вывернутой рукой.
Мы не просто с болью глядим на Него, но физически чувствует всю тяжесть мертвого тела... Когда через три дня этот мертвый бог воскреснет, эти восемь участников снятия с креста переживут самое сильное духовное потрясение и станут самыми верными Его последователями. А вслед за ними и зритель, переживший тот же страх и сомнение.
Христос Рубенса так убедителен не столько потому, что все очень натуралистично и много драмы,
а потому, что это цитата (зеркальное отражение) Лаокоона. А лучше, чем в Лаокооне красивую драму смерти, пожалуй, еще никто не передавал (спасибо Агесандру, Полидору и Афинодору).
Вот и Христофор Рубенса убедителен как красный восклицательный знак, ибо только сильнейший Геракл (который и есть Геркулес, только в римской интерпретации) - полу бог, полу человек - способен был перенести сей тяжкий груз через брод. Более того, только он и должен был это сделать, ибо на плечах своих он держал того, кто, пусть временно, но все же пока есть тоже полу бог и полу человек.
И, конечно, он есть младенец, т.е путти, потому что ребенок. А дети во все времена одинаковые, потому что эпизоды Священной Истории, аккурат с эпохи Возрождения, уже не воспринимались как какая-то там отдаленная эпоха - они мыслились как вневременные, вновь и вновь повторяющиеся здесь и сейчас, во время церковной службы (по этой же причине Мария Магдалина и Мария Клеопова будут одеты по моде XVII века, на боковых створках появятся изображения домашних птиц, пастуха, служанки, дивной собачки... потому что в миру Христос в первую очередь смертный человек - он был рожден земной женщиной и вырос среди обыкновенных людей).
Окей, гугл. Но при чем тут "Снятие с креста" и святой Христофор? Это концептуализм XVII века.😂
Дада, не смейтесь, связь построена на ИГРЕ СЛОВ: центр триптиха - снятие с креста, левая створка - встреча беременной Марии со святой Елизаветой, правая - принесение младенца во храм.
Что все эти сцены объединяет? Тема НЕСЕНИЯ ХРИСТА (с креста Его снимают, Мадонна носит Его во чреве, в храм приносят Его на руках), а святой Христофор, как мы помним, дословно переводится, именно как "несущий Христа".
