Сказать по правде, с тех пор, как началась вся эта свистопляска с коронавирусом, закрытием границ и отменой рейсов, во мне росло и крепло убеждение, что я смогу покинуть Кипр лишь в виде горстки праха в урне. Мне казалось, что Кипр станет для меня тем, чем остров Св. Елены стал для Наполеона. К счастью, это предчувствие не сбылось, и на свой день рождения я спонтанно (ну, почти - насколько это возможно в нынешних обстоятельствах) выбралась в Италию.
Римские каникулы во время пандемии
...Плюс чипизация всей страны
Как я писала в предыдущих главах, летом мне пришлось-таки сделать прививку, потому что гайки у нас закрутили настолько, что невакцинированным людям стало практически невозможно жить обычной жизнью и совершать свои повседневные суетные дела. Для того, чтобы пойти на работу, в магазин за продуктами, не говоря уже о таких роскошествах и излишествах, как рестораны, магазины, кино и концерты, нужен тест, сделанный не позднее, чем 72 часа назад. Можно было, конечно, уйти жить в шалаш на пляже, забиться в скит в горах, укрыться от мирской суеты в монастырской келье или основать бурятский улус XVIII века, но мне на это не хватило духу.
До 2020 слетать в ту же Италию мне, счастливой обладательнице европейского гражданства, было проще, чем сейчас - сходить в булочную. Я могла утром купить билет на самолет с серебристым крылом, а вечером уже лететь в Париж, #Рим или Вену, захватив с собой удостоверение личности размером с кредитную карту. Сейчас для покупки молока или хлеба мне нужно либо предъявить QR-код (считывать который умеют не все охранники), либо показать три разные бумажки плюс удостоверение личности...
С 1 августа тесты стали платными, их стоимость в аптеках колеблется от 5 до 12-15 евро в зависимости от жадности каждого отдельно взятого аптекаря. Помимо того, что стоять в очереди в маске на сорокаградусной жаре - само по себе сомнительное удовольствие, теперь это стало еще и накладно. Однажды мне довелось простоять в такой очереди полтора часа в знойный июльский полдень, повторять этот опыт не хотелось.
Было бы обидно не воспользоваться преимуществами чипирования. Выждав положенные три недели после второй вакцинации, я купила билет в Рим и начала готовиться к поездке. Для путешествия мне пришлось заполнить несколько километров разных анкет, вопросы которых перекликаются друг с другом, поэтому неясно, почему бы не сделать одну всеобъемлющую, включающую в себя реестр адресов и мест работы внучатой прабабушки, любимый цвет лака для ногтей и сексуальные предпочтения и девиации пассажира.
Европейский GreenPass, о необходимости которого так долго говорили хрензнаеткто еврочиновники и Гаудамус Тетрисович из ВОЗ, анкета для удовлетворения любопытства итальянского Минздрава, которому непременно хотелось знать, в какой стране я родилась, не летала ли я в последние 14 дней в Бразилию или Индию, а также мое место в самолете, на котором я прибуду в их прекрасную страну (однако, красной ковровой дорожки и шампанского я так и не дождалась). Дело было до чек-ина, так что сие знание было от меня сокрыто, поэтому место в самолете написала от балды, система его приняла – дарю лайфхак, вдруг пригодится.
О, новый дивный мир!
И вот, наконец, #аэропорт. Впервые за два года я попала в дорогой моему сердцу (и кредитным картам) дьюти-фри. Дорогой моему сердцу встретил меня пустыми прилавками, заклеенными скотчем тестерами, замурованными в плексиглас пудрой, румянами, бронзерами, хайлайтерами и тенями.
Мем про рыбов по-прежнему кажется мне тупым, но тут он в тему:
- Вы помадов продаёте?
- Нет, только показываем.
Да, друзья, тестировать косметику больше нельзя. Можно только купить наугад в надежде, что цвет подойдет. Тестеры либо спрятаны, либо намертво заклеены скотчем. Кросивое.
Salve, Roma!
По прилете в Италию пограничники проверили мой GreenPass, сосканировав QR-код, а в самой Италии нигде ничего не спросили ни разу, кроме одной кафешки на станции Термини, где я коротала время в ожидании друга.
Какой разительный контраст с Кипром – здесь ты попросту не зайдешь ни в супермаркет, ни в магазин, ни в кафе, не предъявив аусвайс. На входе стоят проверяющие и у человека без аусвайса нет ни единого шанса просочиться внутрь, миновав кордон. Если нагрянет проверка, человек без SafePass будет обязан заплатить штраф в размере 300 евро, а проштрафившееся предприятие в первый раз - 4 000, а в случае рецидива - от 5 000 до 8 000. Тысяч евро, да. Оттого и лютуют.
В Италии ношение масок обязательно только в закрытых помещениях и в транспорте (в том числе в такси). Аусвайсы не проверяют, как я уже писала выше.
Продавцы многочисленных римских магазинов делятся на два типа: одни забили на маски, дезинфекцию, социальную дистанцию и всеобщую паранойю, вальяжно восседают в дизайнерских креслах, пьют ароматный #кофе и радостно улыбаются покупателям.
Другие с лицами директора отдела кастраций несутся к каждому входящему в магазин с канистрой антисептика для рук: "Синьора, пер фаворе!!!". Само собой, что эта фраза тоже произносится голосом директора отдела кастраций. Где-то на тридцатой по счету канистре кожа на моих ладонях попросила пощады, и если в следующих магазинах на меня нападали с антисептиком, я с порога делала разворот на 180 градусов и уходила в закат, ибо, судя по лицам нападавших, в случае несогласия кастрировать будут без наркоза ржавыми маникюрными ножницами. Муссолини на вас нет.
Чудесная неделя в Риме с друзьями пролетела непростительно быстро. Писать о самой поездке я тут сейчас не буду, скажу лишь, что Рим – невероятно прекрасный, и в этом городе необходимо побывать хотя бы раз в жизни. Помимо всего прочего, за что мы так любим Италию (великолепная архитектура, история, шоппинг, климат, еда, уникальная итальянская атмосфера Festina Lente) в Риме к тому же живут чудесные дружелюбные позитивные люди.
До этого я немало поездила по северу и центру Италии, объездив страну от Венето до Лигурии и Тосканы. Римляне не идут ни в какое сравнение с чопорными снобскими северянами. Но история не об этом.
Как сказала гид, с которой мы гуляли по Риму, сейчас туристов в городе - меньше трети от обычного количества, поэтому если у вас есть хоть малейшая возможность отправиться туда в ближайшее время - воспользуйтесь ею. Нечасто представляется шанс бродить по практически пустынному Риму без толп туристов.
Прекрасный воздух свободы (а как иначе назвать целую неделю без маски), килограммы мороженого, литры Беллини и 20-25 километров в день, пройденных по уникальной базальтовой римской брусчатке... Но все когда-нибудь заканчивается, и настало время лететь обратно.
Перед возвращением в родную пустыню Гоби нужно заполнить специальный FlightPass, чтобы меня пустили домой. Я приехала в аэропорт за 3 часа до вылета, как предупреждала меня грозная «Памятка пассажиру». Там было сравнительно немноголюдно и двух часов мне бы вполне хватило. В самолете я писала путевые заметки и долго, вдумчиво пила чай – 3 евро за стаканчик кипятка не так уж много за возможность посидеть полчаса без маски.
...Родина встретила меня палаткой тестирования у трапа самолета, куда сгоняют всех выходящих пассажиров, и лишь потом они попадают в здание аэропорта. За тем, чтобы ни один беглый каторжник не утек в обход тестирования, следят специальные люди с грозными лицами дуболомов Урфина Джюса.
Справедливости ради замечу, что процесс организован отлично, сразу несколько человек собирают данные пассажиров, вносят их в систему и выдают бумажку с номером, следом очень быстро делают тесты (работает сразу 4-5 кабинок). В очереди на тест я оказалась примерно двадцатой, стояла меньше 10 минут.
Платить за него мне не пришлось – я подпадаю под приятное вакцинированное исключение, за которое заплатят из средств госбюджета (впрочем, я, как налогоплательщик, отчасти оплачиваю этот банкет). Для невакцинированных путешественников, неграждан Кипра и еще нескольких категорий пассажиров стоимость теста составляет гуманные 15 евро, что в принципе вполне приемлемо. Например, в Италии тест стоит 40-60 евро, а в других странах мои знакомые ухитрялись платить и по 90, и по 140 евро за ПЦР-тест перед вылетом.
Драма, фарс и трагедия за одну минуту
Незнакомый с нашими реалиями #итальянец стоял в очереди на тест. На нем не было маски. Его взгляд был томным и туманным, как у Билла Клинтона в мечтах о голой Монике Левински. Вероятно, его ждала скорая встреча с любимой. Или, возможно, он только что с ней простился и все еще грезил о тех последних минутах с ней. Тут к нему фурией подлетела девушка, делавшая тесты, и завопила: «#Маска! Немедленно надеть маску!» Он в изумлении уставился на нее: «Но мы же на улице!». Его взгляд был красноречив: психиатр девушке не поможет, только экзорцист.
Девушка за секунду разогналась до Гитлера и перешла на ультразвук: «МАСКУ!!!! НЕМЕДЛЕННО! ШТРАФ!!! ПОЛИЦИЯ!!!».
Берегите ваше пенсне, Киса, подумала я про себя, а вслух сказала ему: «Welcome to Cyprus (добро пожаловать на Кипр). Мы так уже полтора года живем». По очереди пронесся тихий стон. За кадром звучала «Сарабанда» Генделя, грозящая перейти в «Валькирию» Вагнера. Люди в очереди наблюдали за этой вакханалией кто с трепетом, кто восторгом, кто со злорадством, а кто и с грустью.
Темпераментный парень закатил глаза, патетически произнес: «Мамма мия! Какой дурдом!» и с обреченным видом натянул маску, от которых все так устали за три предполетных часа и три часа в самолете.
Но что поделать, с директорами/директрисами отделов кастраций не шутят, а их нынче развелось много и повсеместно. Муссолини на них нет…
Stay tuned!
Глава из книги "Хроники Коронарнии"
