С разных сторон подбирается к теме игры певец Лев Лещенко. Во многие игры ему довелось поиграть — на сцене, за сценой, на спортивных площадках и полях. Признается, что по натуре человек не рисковый, но тут же говорит про «игру с судьбой». А как же играть с судьбой, не рискуя? Тем более когда заранее известно, чем все это кончится.
Я игрок. Или все-таки нет? Я никогда не задумывался об этом. Но теперь, с подачи «Русского пионера», мне было интересно об этом поразмышлять.
Игра — штука всеобъемлющая, и для меня в ней есть и светлая сторона, есть и серая малопонятная, и есть, конечно, темная сторона игры, неконтролируемая.
В известном смысле я, безусловно, игрок. Я активно участвовал в спортивной жизни, и для меня игровые виды спорта — это одно из самых увлекательных переживаний. В спорте есть дух соревнования, есть преодоление, есть интриги и есть эмоции особого рода. У меня была профессиональная баскетбольная команда — «Триумф». Сейчас это питерский «Зенит». И я вложил много сил в организацию этой команды. Так что, конечно, я игрок. Но с азартом у меня сложные отношения. Когда у меня был мой «Триумф» и были очень серьезные игры, я болел до такой степени, что у меня начинала прямо отниматься щека. Дело дошло до того, что однажды после игры у меня даже был приступ транзиторной ишемической атаки. Пришлось сдаваться доктору, и после этого я пообещал себе немного угомонить свой спортивный азарт. Стараюсь держать себя, так сказать, в руках! Но когда шла Олимпиада в Токио, я, конечно, все равно болел за наших.
Но я, например, никогда не побегу к букмекеру и не буду делать ставки — меня это совершенно не интересует. Но, кстати, я могу предугадать, каким будет счет в футбольном или хоккейном матче — прямо как осьминог Пауль. Меня даже часто разные спортивные обозреватели спрашивают, не говоря уже о друзьях, — кто, по моему мнению, выиграет. Я, конечно, на полном серьезе прогнозов не даю, но в шутку могу и предсказать: так, мол, и так.
Игры разные нужны, игры разные важны
Но игры ведь разные бывают. И ты в них то субъект, а то и объект. Думаю, что наша жизнь в большой степени управляется эмоциями. Наши поступки — следствие наших чувств. Радость и грусть, страдание и веселье, нежность и агрессия, любовь и злоба. Как накатит, бывало, не знаешь, куда деваться. Чувства играют с тобой, как с щепкой. Хотя в целом с возрастом я лично научился немного отделять собственные эмоции от себя.
Бывает, наоборот, человеку явно не хватает эмоций, особенно положительных. Сегодня, в современном мире, особенно часто говорят о печали и депрессии…
Есть два гормона, которые заведуют нашим эмоциональным хозяйством: так называемый гормон счастья серотонин и гормон возбуждения и агрессии адреналин. В погоне за тем и за другим мы проводим много времени. Начиная с самых древних времен спортивные игры, карты, рулетка, любовная интрига, творчество (никто не станет спорить, что это тоже игра!) дают нам и радость, и возбуждение, а в случае победы — эйфорию, и мы чувствуем себя божественно живыми. Вот что такое игра для меня.
Трагедия старого шимпанзе
Мне кажется, что весь животный мир не чужд игре. Мы наблюдаем, как львы и обезьяны играют со своими детенышами, как домашняя кошка носится за фантиком, как щенок играет с хозяином в догонялки. Любой, у кого есть домашний питомец, прекрасно знает, что игры для них тоже источник эмоций. И часто эти эмоции так же сильны, как и человеческие. Мне рассказали, например, историю об обезьянах в сухумском зоопарке. Там у престарелого самца отняли самку и посадили ее в соседний вольер к молодому самцу, который тут же принялся за любовные игры. И закончилось это инфарк-том — сердце старого шимпанзе, у которого отняли пару, не выдержало. Бедняга. Это был довольно жестокий эксперимент, люди не пожалели чувств старика шимпанзе, устроив ему буквально трагедию. Так что эмоции с играми и игры с эмоциями могут быть не только у людей.
Его высочество азарт
Хотя в человеческой жизни игра делает куда более крутые виражи. «Что наша жизнь? Игра! Ловите миг удачи. Пусть неудачник плачет, кляня свою судьбу», — поет трагический Герман в опере Чайковского (но не говорит Германн у Пушкина). Здесь начинается темная сторона Игры, вечного спутника нашей жизни. И эта сторона меня пугает. Здесь балом правит Его высочество азарт под ручку со страстью к риску.
Одно дело, когда ты играешь в домашнего дурака не на деньги, а просто ради веселья, и совсем другое — если в казино на большую ставку. Это может стать очень опасной и жестокой историей. Мы видим, как люди теряют состояния, как люди банкротятся, как люди заканчивают жизнь самоубийством, до которого их довела какая-то игра. Огромное удовольствие рискнуть ведет к расплате и оборачивается трагедией. Я сейчас не говорю о людях, для которых риск — часть профессии, о людях во власти или о военных, владеющих навыком просчитывать риск. Это совсем другая история. И большой бизнес, инвестиции, игра на бирже тоже требуют осознанного риска, как, впрочем, и большого ума и таланта. Я, скорее, о том, как мы всей страной играли в МММ. И получили такой урок, что многие зареклись навсегда от любых игр на деньги.
И Пушкин, и Толстой, и Достоевский
Но я ведь знаю таких людей, кого просто трясет от предвкушения рискованной игры. Им до зарезу нужно получить этот адреналин, который дает игра. Ох, у меня был приятель, который до шести утра отыгрывался в казино, он приезжал ночью ко мне домой и просил дать денег, чтобы поехать обратно и отыграться. Была и другая история, когда я доверил человеку большие деньги на строительство. И поначалу все было нормально, а потом я узнаю, что он просто игрок — и он проиграл все. Вот это уже страшное дело. Игроманию гораздо сложнее вылечить, чем алкоголизм. Алкоголика можно вразумить, можно заставить не пить хотя бы какое-то время. А человек, зависимый от игры, живет в совершенно другом психологическом измерении. И, в общем-то, я бы никому не посоветовал проверять свою устойчивость и скрытые склонности. Может очень сильно затянуть, и обратной дороги не будет.
С другой стороны, своего «Игрока» Достоевский написал, чтобы рассчитаться по карточным долгам — он в Баден-Бадене проигрывал бешеные по тем временам суммы. Пушкин тоже был игроком и, может быть, не написал бы многого, если бы не нужда в деньгах. Как тут разделить ужасную причину и прекрасное следствие? И Лев Толстой был не чужд пагубной страсти к игре. Это он потом стал моралистом, а в молодости граф погусарил знатно, о чем красноречиво свидетельствуют сцены карточной игры в «Войне и мире». Как разделить талант, жажду жизни и азарт? Никак.
Игра-любовь, игра-театр
Так что лучше я скажу о том, что мне нравится. Например, что лежит в основе понятия «любовная игра». Наверное, все-таки стремление как-то выстроить, удержать, сохранить или сберечь отношения. А вовсе не умение соблазнить, хотя и это, безусловно, небесполезное искусство и вообще важная часть большой игры. Но о ней мы говорить не будем, эта тема для других страниц, вместе с Камасутрой, с ролевыми играми, — и тут каждый сам себе режиссер.
Гораздо интереснее вот это, пушкинское: «Я вас люблю, — хоть я бешусь, хоть это стыд и труд напрасный, но в этой глупости несчастной у ваших ног я признаюсь!» — и дальше финал: «Алина! сжальтесь надо мною. Не смею требовать любви. Быть может, за грехи мои, мой ангел, я любви не стою! Но притворитесь! Этот взгляд все может выразить так чудно! Ах, обмануть меня не трудно!.. Я сам обманываться рад!» Это ли не лучшее подтверждение того, что любовь — игра, в которой двое обусловили отношения тем или иным образом и конечная цель которой — заполнить свою жизнь? Пушкин вообще гениален, у него есть ответы на все жизненные вопросы.
Любовная игра может захватить тебя целиком, и тогда выигрыш или проигрыш может быть не сравним ни с чем. Хотя попробуй разберись, что считать проигрышем в истории Эдуарда VIII, который отдал царство за любовь к дважды разведенной американке. Ушел, можно сказать, вслед за цыганской мечтой кочевой. Не каждый может.
А еще я часто наблюдал в жизни, как человек в свои любовные отношения обязательно включает какие-то страдания — прямо сам их создает. Как сказал Ромен Роллан, «страдание, исполненное надежд, сулит любящим больше счастья, нежели то наслаждение блаженством, от которого угасает желание».
Ну а если в жизни игры кому-то мало — тогда дорога вам в театр, где, кто бы что ни говорил и тень на плетень ни наводил, с глубокой древности люди занимаются только игрой и ничем другим. И Шекспир тут самый эталонный мастер. Маэстро Игры. Его Отелло, Яго, Лир с дочерьми, Ромео и Джульетта, принц Гамлет, Макбет — их судьбами управляют интриги, жестокие розыгрыши, а также неумолимая игра рока.
Игра движет всем, она образовывает нас, она раскрывает наши возможности, помогает делать открытия и находить идеи, она нас заводит в тупик, и она же оттуда нас выводит, она нас разоряет и обогащает. Ну а современная жизнь с ее бесконечным пиаром и маркетингом уж точно имеет в своей основе игру, нравится нам это или нет.
О личном
В моей жизни было множество самых разных экзаменов, и каждый из них будоражил: что выпадет, повезет или так себе? Я вообще постоянно играю про себя в такую игру: сбудется — не сбудется, выиграю — не выиграю. Допустим, у меня на бильярдном столе очень сложный шар, и я загадываю желание: ага, если я забиваю этот шар, то желание сбудется. Иногда я могу поставить на кон даже не желание, а решение — идти или не идти на риск, работать здесь или уехать куда-то в другое место. Я постоянно что-то такое загадываю. Как и многие люди, наверное. Например, загадывают, сколько шагов: если уложусь за 30 шагов, значит, все будет окей. Человеку свойственно сомневаться, и свои сомнения мы часто разрешаем через какую-то игру. Даже в том, что касается серьезных вещей, мы ориентируемся не только на знание и расчет, но и на чувства с интуицией. Знаете, говорят — «снизошло откуда-то». Играем с судьбой. Я не рисковый человек, я стараюсь все просчитывать, продумывать, но когда в серьезном деле проигрывает кто-то мне близкий, тогда я очень переживаю. Могу не спать ночами.
Зато вот к азартной игре на деньги я абсолютно равнодушен. Нет во мне этой порочной зависимости совершенно. Не то чтобы я был совсем равнодушен к деньгам, нет. Просто я не бедный человек, поэтому на деньгах не зациклен и могу подумать о чем-то еще, кроме них. Я вообще по натуре альтруист. Мне приятно кому-то помочь. И, может, поэтому я не люблю выигрывать у друзей. Мы с друзьями иногда играем в преферанс или в «двадцать одно», и мне как-то не по себе бывает и жаль, когда приятель получает долю неприятных эмоций, пусть он даже и проиграл-то немного.
А дома мы с женой играем в нарды. Есть у нас такая обязательная ежедневная 30-минутка по утрам и вечерам. Играем пару партий в нарды и пару партий в дурака. Просто так. Не на деньги.
Для нас это возможность за игрой пообщаться, посидеть рядом друг с другом, посмеяться, рассказать что-то, посмотреть друг на друга. И я, конечно, знаю, что моя жена переживает за меня, если продуваю, и радуется, когда выигрываю.
Так что вся наша жизнь — это игра. Та или иная, но, к несчастью, очень недолгая и печальная в конце. Ну ладно, плакать рано, я, конечно, сгустил краски. Но, с другой стороны, Аль Пачино заранее изготовил себе памятник, на котором выгравировано: «Я так и знал, что этим все кончится».
Колонка Льва Лещенко опубликована в журнале "Русский пионер" №104. Все точки распространения в разделе "Журнальный киоск".