Разумеется, аудитория, вернее, ее бурная реакция — жутко важная часть мероприятия.

Разумеется, аудитория, вернее, ее бурная реакция — жутко важная
часть мероприятия. Ведь там, где концентрируются честолюбцы,
почитатели в цене. А честолюбцы отнюдь не всегда — в том числе и весьма
известные, достигшие успеха и получившие признание. Впрочем, эти два
столпа — кумиры и поклонники — на которых держатся миры шоу-бизнеса
и политики, друг без друга вообще не котируются. Представляете, чем бы
занимались идолы без фанатов, или фанаты без идолов? Скорее всего,
бегали по неприютным пустошам, оглашая окрестности жалобными
воплями: «Где ты, солнце мое незакатное, радость моя единственная,
блаженство мое неземное?». Мда. Как говорил ослик Иа-Иа:
«Душераздирающее зрелище… Вот как это называется —
душераздирающее зрелище».
К тому же многие представители «зрительской массы» сами мечтают о
«пятнадцати минутах славы». И самый верный способ, как им кажется —
это показаться на экране перед миллионами пар глаз, хоть на пару секунд.
Честное слово, даже помаячив на экране несколько минут, знаменитостью
не станешь. И узнавать в транспорте, на улице, в магазине вас не будут. И
неизбежно возникает некоторое разочарование: я перенес столько мучений,
преодолел столько преград, сделал столько прыжков, приседаний и
взмахов, пережил столько треволнений, а меня не то, что в Голливуд не
пригласили — вообще не заметили. Может, я в чем-то ошибся? Надо
попробовать еще разок.
Поэтому, как бы это ни было утомительно — свистеть, хлопать, орать
и визжать три, а то и все пять часов подряд, толпа желающих попасть, как
Фрекен Бок, «в телевизор» не убывает и в фойе телестудий вечно не
продохнуть. А через орду почитателей (к тому же непременно чьих-то
чужих почитателей) с трудом протискиваются честолюбцы. По их
физиономиях легко вычислить, насколько они успешны: самые
благодушные и доброжелательные, как правило, широко известны… в
узком кругу, а надутые и зыркающие исподлобья — это самые
раскрученные и намозолившие публике не только глаза. Французская
писательница Натали Клиффорд Барни посмеивалась: «Слава — это когда
тебя знают люди, которых ты не желаешь знать», а ее гораздо более
знаменитый коллега и соотечественник Оноре Бальзак высказывался еще
саркастичнее: «Слава — товар невыгодный. Стоит дорого, сохраняется
плохо». Но пусть звезды воспринимают съемки для ТВ как скучное, хотя и
необходимое занятие, рецензии на свою деятельность не читают, а
измеряют линейкой, на тусовках скучают, от фанатов прячутся, к оранью и
хлопанью относятся скептически — они все-таки держатся за свой статус.
И крайне редко отказываются от своего высокого удела. Высокого, хоть и
утомительного.
А между тем многие из знаменитостей на своем пути к успеху
вынуждены были пойти на весьма неприятные компромиссы. Главным
образом, в области принципов раскрутки. В попытках достижения успеха
мы обычно делаем ставку на оригинальность, компетентность и пр., хотя
для достижения массового успеха надо соответствовать уровню
общественной банальности восприятия. Вот почему мы часто по
достижении желанных высот испытываем скорее разочарование, чем
радость. Когда-то казалось: нас оценят, полюбят и захотят, если
продемонстрировать окружающим свою неординарность, высокий уровень
знаний, глубину души и тонкость чувств. Но в результате мы всего лишь
получаем ряд нелестных характеристик: «напыщенный умник», «странный
тип» или «скучный болван» — что в принципе одно и то же. Предположим,
кому-то везет: на горизонте возникает знающий человек (скажем, продюсер
или антрепренер), который присматривается к нашим безнадежным
попыткам, хмыкает и решает пособить бестолковому, но талантливому
дитяте. Он усаживает будущее «открытие» в кожаное кресло и принимается
канифолить романтически настроенному юному дарованию мозги: будь
понятней, будь проще, направь свои способности на то, чтобы вызывать не
мысли, а эмоции — и люди к тебе потянутся. И хотя глупеть и упрощаться
ужас как не хочется, отказаться от подобной тактики нет сил.