На всякий случай листая каталог отвёрткой, добрался до страницы, где была обозначена прокладка между карбюратором и коллектором

Всякий хлам. Старые передние тормозные накладки, вперемешку с гайками и шайбами. Болты разных размеров, ничего общего не имеющие с автомобильными, поскольку резьба простая, а не мелкая, которую используют на машинах. Несколько годовых подшивок журналов "Моделист-конструктор", "Юный техник" и с десяток не подшитых "За рулём". Взял один из них в руки. Полистал. В отличие от современных, где одна реклама, тут полжурнала мути о достижениях и планах автопрома, вперемешку с партийными лозунгами. Другая половина — советы бывалых по доведению того или иного агрегата до состояния, в котором этот самый агрегат должен изначально быть, а не как в анекдоте, где паровоз превращается в самолёт после доработки напильником. На задней обложке цветные фотографии масштабных копий ГАЗ-14 под названием "Чайка" и какого-то смешного микроавтобуса под названием РАФ. Под стеллажами стол, на котором аккуратно сложены книги с инструкциями по ремонту и обслуживанию легковых автомобилей. Добротные. В картонных обложках и размером формата А4, если не побольше. В другой стопке такие же большие каталоги запчастей. Эти-то к гаражу какое отношение имеют? Не магазин же по продаже автозапчастей отец собирался открывать. Взял в руки самый верхний, зеленый, на котором было написано "VAZ 2101, 2102, 21013. KATALOG". Так он, гад, меня током дёрнул, что я аж книгу из рук на пол уронил. Не то чтобы сильно шарахнуло, но посильнее, чем статическим напряжением. Странно, бумага вроде изолятор, чего это меня током бьёт. Присел на корточки перед раскрывшейся книгой. Смотрю на нарисованный карбюратор и облизываюсь — вот бы его новенький на Копейку поставить. У меня настолько разыгралось воображение, что я карбюр, как настоящий перед собой увидел, и руку к книге потянул, сжимая и разжимая кисть, мол, иди ко мне моя радость, ты мне нужна. Рука по запястье провалилась в страницу, и я кончиками пальцев прикоснулся к чему-то холодному. Моментально выдернул руку и чуть не сел на пятую точку с перепугу. Посмотрел на книгу — на вид страницы не порванные. Глянул на руку — рука как рука. Не покраснела и не побелела. Цыпки, что порой бывают от мороза, не появились. Даже волоски дыбом не встали. Попробовал ткнуть пальцем в изображение карбюратора. Палец погрузился в страницу и уткнулся во что-то твердое. Аккуратно, сантиметр за сантиметром окунул кисть в книгу. Ощупал какой-то прохладный предмет. Вроде металлический. В ладони не помещается. Ухватил поудобней и вытащил из книги настоящий вазовский карбюратор. От неожиданности разжал руку и карбюр лязгнул о пол, а моя задница отчего-то узнала, насколько твёрд бетонный пол в гараже. Ожидая от лежащего на полу карбюратора какой-нибудь подлости, взял с одного из стеллажей отвертку с диэлектрической ручкой и легонько потыкал ею в запчасть. Реакции ноль. Настоящим, гад, притворяется. Подвигал карбюратор по полу. Вроде, совсем как настоящий. Прикоснулся тыльной стороной ладони, как это делают опытные электрики, проверяя наличие напряжения. Ничего, кроме прохлады металла. Осмелился, взял его в руки и принялся разглядывать. Потрогал дроссельную заслонку, зачем-то подул в торчащие патрубки подачи топлива и охлаждающей жидкости. Чёрт, на нём даже пломба стоит, что ставилась на один из регулировочных винтов. Интересно, а он рабочий? Попробовать воткнуть его в Копейку? Новую прокладку не плохо бы поставить. На всякий случай листая каталог отвёрткой, добрался до страницы, где была обозначена прокладка между карбюратором и коллектором. На ощупь в книге она была слегка скользкая, каковым и полагается быть куску паронита. Достал, примерил к карбюратору — легла, как заводская. Затем одну за другой достал четыре гайки крепления корпуса воздушного фильтра. Совсем обнаглел и достал новый воздушный фильтр. Сначала сомневался, что он в книгу не пролезет. Нормально вышел. Даже краев не зацепил. Нашел, во что переодеться и что накинуть на крыло, да занялся ремонтом. Интересное место эти гаражи. Вроде только что никого не было, но стоило мне, подобно страусу, зарыться под капот машины у своих ворот, как сразу откуда-то появились соседи и советчики. В момент, когда я уже крутил винт качества топливной смеси, около машины топталось человек пять, не считая сменившихся одного за другим троих соседей. Я всё думал, как бы кто не ляпнул, что нужно это дело обмыть. Не до пьянок мне сейчас. Я и без алкоголя, как чумной хожу. Зря опасался, провокаторов не оказалось. На вопрос о происхождении запчастей, отбрехался, сказав, что друг в подарок из Самары привёз. Увидев озадаченные взгляды, сообразил, что не то что-то ляпнул. Исправился, почти мгновенно вспомнив, что сейчас Самара называется Куйбышевом. Сразу встретил понимание и почувствовал некую зависть. Можно подумать в Куйбышеве запчасти на деревьях растут, оттого, что он в часе езды от Тольятти.