Лучшее из времен
Друзья на всю жизнь. Порой мы ждем их целую жизнь.
Везло в последнее время на толстые книги, знаете этот эффект мыльной оперы: сживаешься с персонажами: не бросаешь, даже когда действие провисает, а герои и автор начинают раздражать; ищешь плюсы и находишь их. Потом берешь книжку Али Смит на сто страниц, и слезы на глаза наворачиваются. Восторг абсолютного узнавания, каждое слово на вес золота. Это вторая встреча с шотландской писательницей, первый роман «Отель Мир» просто понравился, совсем не была готова к культурному шоку, которым оглушила «Осень». И тут самое время сказать о Валерии Нугатове, подарившем нам дивный перевод – земной поклон Валерий Викторович, русский читатель в неоплатном долгу
Когда все началось, девочке было тринадцать, мужчине восемьдесят один. Элизавет с мамой переехали в эту деревню после развода родителей. Задали проинтервьюировать соседей: какой была жизнь в те времена, когда они были маленькими, и всякое такое.
- Напиши про бывшую. Ты о ней все знаешь, - говорит мама.
- Надо про соседей, которые сейчас.
- Ну тогда придумай что-нибудь и сдай работу, как-будто это он ответил, а я куплю «Красавицу и Чудовище» на видео.
– Так нечестно, - отвечает Элизавет, - И видео у нас сломано. Но пишет. После, маме ничего не остается, кроме как позволить ей знакомство с «отставным танцором-геем», потому что в сочинении дочь опишет этот разговор. О, она из тех, кто умеет добиваться своего. Когда речь идет о действительно важных вещах.
Подумав, что из этого не получится никакой истории, вы ошиблись самым жестоким образом. Для нее их встреча станет любовью на всю жизнь. А его любовью на всю жизнь была молодая художница, с которой познакомился за неделю до их свадьбы с его другом. Чертовски талантливая, независимая, прекрасная, умная, она умрет через четыре месяца после родов – наследственная предрасположенность к онкологии, бурное развитие новообразования началось во время беременности, оперироваться, значило бы убить ребенка, не захотела. Полин Боти – реальный исторический персонаж, она работала в уорхолловой коллажной технике, писала портрет Кристин Килер, снялась в эпизодической роли в фильме «Элфи» (пять Оскаров шесьдесят шестого)
Ну, вы же понимаете, что феминизм сейчас рулит, а шотландская писательница Али Смит работает в русле феминистской прозы. И это правильно, что здесь будут женские истории, много разных. О любви, о дружбе, о творчестве, о праве на самоопределение, об участие в общественно-политической жизни. Забавные, грустные, трагичные, бунтарские, романтичные, проникнутые кафкианским абсурдом. Это правильно, это хорошо и своевременно, так надо; они органично ввязаны в рассказ, в них львиная дола его коллажного очарования. Они, эти истории корнями и ветками оплетают человека в костюме дерева, удерживают его, не дают исчезнуть. Ты не можешь умереть даже в сто один год, когда кто-то любит тебя всю жизнь.