Это очень разные #поэты, и нечего сравнивать, кто из них был лучше и талантливее. Они просто разные, у каждого – свой стиль и яркая индивидуальность. У каждого из них – своя репутация: #владимир маяковский – поэт советский-пресоветский, агитатор из «Окон РОСТА», певец новой социальной системы, #сергей есенин – поэт лирический, «златокудрый Лель», певец белых берёзок и синих небес.
Однако оба они – люди своей эпохи, и у Есенина, среди красот родной природы и копания в своей греховности, были просоветские сочинения, а у Маяковского, среди его просоветских сочинений, были красивые #стихотворения о любви. То есть, иногда каждый из них писал что-то не вполне типичное для себя.
У Есенина была, например, поэма «Ленин», а ещё «Поэма о 36». У Маяковского – поэмы «Облако в штанах» и «Про это».
Здесь я сопоставлю два известных стихотворения, между которыми есть много общего: стихотворение Сергея Есенина «Письмо к женщине» (1924) и (как вы уже, наверное, догадались) «Лиличка!» Маяковского (1916). Написано второе стихотворение раньше, но опубликовано было только после смерти Маяковского, так что Есенин «Лиличку» не читал.
В обоих случаях это обращение к любимой женщине, с которой пришлось расстаться, и разрыв произошёл по её инициативе. Стихотворения близки тематически, по объёму, по настроению начальных строф. Есенинский рефрен «Любимая!» визуально похож на восклицание Маяковского «Лиличка!» Но к финалу поэты «уводят» историю в разных направлениях, причём «пролетарский поэт» – в сторону глубоко личных переживаний, а «златокудрый Лель» – в сторону политики. Хотя ожидать мы могли бы, что Есенин будет писать о любви и красоте, а Маяковский о том, что ему не до любви, т.к. надо новый мир строить!
Вспоминаем начало есенинского «Письма»:
Вы помните,
Вы всё, конечно, помните,
Как я стоял,
Приблизившись к стене,
Взволнованно ходили вы по комнате
И что-то резкое
В лицо бросали мне.
Вы говорили:
Нам пора расстаться.
У Маяковского тоже комната, тоже накалённая конфликтом атмосфера:
Вспомни –
за этим окном
впервые
руки твои, исступленный, гладил.
Сегодня сидишь вот,
сердце в железе.
День ещё –
выгонишь,
может быть, изругав.
В мутной передней долго не влезет
сломанная дрожью рука в рукав.
Далее Есенин говорит, что возлюбленная не поняла его:
Любимая!
Меня вы не любили.
Не знали вы, что в сонмище людском
Я был, как лошадь, загнанная в мыле,
Пришпоренная смелым ездоком.
Маяковский сравнивает своего героя с быком:
Если быка трудом умо́рят —
он уйдет,
разляжется в холодных водах.
Кроме любви твоей,
мне
нету моря,
а у любви твоей и плачем не вымолишь отдых.
И продолжает писать о своих чувствах и внутренних переживаниях, когда как Есенин вдруг начинает говорить о том, что творится вовне, в стране и обществе.
Лицом к лицу
Лица не увидать.
Большое видится на расстоянье.
Когда кипит морская гладь,
Корабль в плачевном состоянье.
<…>
Но вы не знали,
Что в сплошном дыму,
В развороченном бурей быте
С того и мучаюсь,
Что не пойму,
Куда несёт нас рок событий.
<...>
Любимая!
Сказать приятно мне:
Я избежал паденья с кручи.
Теперь в Советской стороне
Я самый яростный попутчик.
Лирический герой Есенина объясняет, что изводил женщину своими «скандалами» и «пьяным угаром», потому что времена были революционные, бурные, под стать скандалам и угару. И она не выдержала нахождения рядом с ним. То есть, пока он «катился вниз», «падал», «блевал» и «ругался», переживая происходящее в стране, он был совершенно невыносимым партнёром (простите за современное слово). Но женщину он называет «Любимая!» и просит простить его, а затем прощается в своей манере:
Живите так,
Как вас ведёт звезда,
Под кущей обновлённой сени.
С приветствием,
Вас помнящий всегда
Знакомый ваш
Сергей Есенин.
Переломные времена миновали, «шторм» утих, и теперь Есенин, якобы, тоже угомонился. Но «Любимая» уже замужем за другим, по поводу чего поэт, впрочем, и не думал переживать.
А что же «пролетарский поэт» Маяковский? Могли ли социальные потрясения и бытовая неустроенность встать между ним и возлюбленной? Нет. Лирический герой в своих объяснениях остаётся в «зоне личного», не заступая в «зону общественного». Его избранница тоже его не любила, но он не упекает её в нелюбви и непонимании. Он говорит, что (снова простите за современные понятия!) проблема – в нём самом.
Всё равно
любовь моя –
тяжкая гиря ведь –
висит на тебе,
куда ни бежала б.
И «кроме любви» ничего ему не важно и не нужно.
Парадоксально: лирик Есенин написал любовное письмо, где так мало любви, а активист «Левого фронта» Маяковский написал строки, насквозь проникнутые романтикой.
Дай хоть
Последней нежностью выстелить
Твой уходящий шаг.
– пишет «жёсткий» Маяковский, когда как «мягкий» Есенин, представляется, мог бы крикнуть вслед своей «Любимой»: «Уходишь?! Ну и иди! Ничего ты не понимаешь! Родина вся – как корабль в шторм! А я, что, должен за юбку твою держаться?!» Крикнуть и опрокинуть рюмку. (Это я фантазирую, конечно. Я Сергея Есенина уважаю, но такие «разборки» очень легко себе представить).
Опять же, у каждого из поэтов была своя репутация: Есенин – «похабник и скандалист», Маяковский – мрачный однолюб. И репутацию надо было поддерживать. Интересно то, что Маяковский, судя по стихам, чётко разделял свою личную жизнь и жизнь общественно-политическую. А для Есенина это были, видимо, две части, влияющие друг на друга и друг с другом перемешанные.
Любовное письмо от Есенина гораздо более спокойное, благоразумное, чем любовное письмо Маяковского, которое «бьёт» по эмоциям. Первое заставляет задуматься, второе – «остановиться, жадно дыша». «Лиличка!» никого не оставляет равнодушным.
Если обобщить, то Есенин написал нечто вроде: «Эх, любимая, времена меняются, и мы меняемся вместе с ними», а Маяковский выразил вот что: «Я люблю тебя, и мне всё равно, какие времена были, есть и будут». Почувствуйте разницу, как говорится.
Вот такие наблюдения – на основании двух стихотворений, а также творческого багажа и репутации двух великих поэтов ХХ века. Как хорошо, что они у нас были – и есть – такие непохожие и по-своему замечательные!
Читайте также про серьёзные стихи Лермонтова и Высоцкого
и про несерьёзные стихи Л. Филатова