Третьи сутки пылают станицы!
Нет, я, конечно, слышал, что существует такой портал «Печорин.нет», даже читал там обзоры «толстяков», но вот о шалостях с предоставлением пикантных литературных услуг узнал впервые и решил посмотреть своими глазами, как это выглядит.
Что я могу сказать… Помните, существовали телеканалы с бесконечной длинной рекламой разных «уникальных» тренажеров для пресса, кухонных приблуд и прочей ненужной ереси? Там еще был обязательный лейтмотив:
«Успей заказать сегодня и получишь в подарок г.вно, которое завалялось у нас на складе».
Так вот, создатели такой рекламы могли бы гордиться: дело их не погибло, а живет и, можно сказать, процветает.
Главная страница (написалось сперва «срамится») сайта презентует нам его как «Портал больших литературных возможностей». И с этим трудно поспорить. Тут тебе и «публикация стихов и прозы за три дня», и «уникальные возможности для авторов», и «гарантированный результат». И вишенкой на торте: «Узнайте стоимость рецензии на текст уже сегодня и получите советы от редакторов журналов для успешной литературной публикации в подарок». В подарок, Карл! А суть вопроса стара, как одна древнейшая профессия: любой автор может за деньги заказать рецензию на свой опус, выбрать критика из представленных на портале в зависимости от веса, имени и предоставляемых услуг. Ничего не напоминает?
Сам портал и критики, вступившие в публичную полемику, утверждают, что все по любви, по-честному и деньги автор платит за потраченное критиком время, что рецензия не обязательно будет хвалебной. Что время стремительно меняется, и длинная рука рынка сама все разрулит. И вообще надо привыкать к новым условиям существования, иначе загнивающий Запад скупит всех на корню.
Что ж, с этим сложно поспорить. Тем более, что практика платных статей и отзывов родилась не вчера. Чего уж скрывать, советские боевые генералы заказывали написание мемуаров известным писателям и журналистам, платили за это деньги, во все времена и во всех странах за продвижение книги издательство проплачивало критикам хвалебные статьи. Да и по сей день проплачивает, разве что в меньших масштабах. Упрекнуть писателя или критика, что соглашается на такую поденщину, — язык не поворачивается. Потому что, действительно, за рецензии сегодня не платят, труд критика практически нигде не востребован, да и в целом наша литература, забытая государством, переживает не лучшие времена.
Хватит пальцев на одной руке, чтобы пересчитать порталы, выплачивающие критикам гонорары за их труд. Вот и приходится соглашаться на заказуху, джинсу. Нюанс здесь в том, что во все времена гордиться такими заработками было не принято, потому что, если автор напрямую платит критику за рецензию — неизбежен конфликт интересов. Автор ждет похвалы за свои деньги. Что бы там ни говорили, он покупает не объективный разбор, а доброе слово в свой адрес. Плюс возможность публикации в журнале.
На портале представлены разные авторы и критики, и каждый сам решает, как выходить из сложившейся щекотливой ситуации. Можно, например, как Яна Сафронова: деликатно, но твердо объяснить автору, что он графоман, а можно, как Анна Жучкова тому же автору:
«Как ты узнал, Артем, о моей сияющей любви и ослепившем тьмой расставании? Об экзистенциальном желании «пройти сквозь ил, чтобы стать лотосом» — его ведь даже родные не понимали? Как догадался, что именно у люмпенов и маргиналов я нашла человека — и в первую очередь в себе? Разве мы говорили о моих одиноких прогулках у моря, о днях, проведённых в молчании и созерцании — чтобы услышать пульс мироздания?»
Так и просится в конце бессмертное: а вот мой Яндекс-кошелек.
При этом будем честны, молодых авторов привлекает не объективный разбор своих творений, а заманчивый перечень, обозначенный на сайте в графе «возможности»:
- «рекомендация в литературное издание в срок до 3 дней»;
- «скидка на разбор»;
- «Критики готовы пригласить авторов в свои проекты, рекомендовать в литературный журнал, предложить издание книги, участие в литературной школе, номинацию на премию».
Заманчиво? Аж дух захватывает. Все как в сетевом маркетинге. И ведь ни одного слова неправды. Действительно, если попадется талантливый автор, отчего бы не рекомендовать его в «толстяк» или не номинировать на премию? Да любой из нас с радостью это сделает, молодым везде у нас дорога… Непонятно только, зачем за это надо обязательно платить.
А теперь позвольте пару слов без протокола, исключительно собственное мнение.
Подобные порталы — это легализованная литературная панель, где как в квартале «красных фонарей» посетитель выбирает себе дамочку по вкусу. Существование подобных порталов унижает и автора, и критика. Первый пытается воспользоваться запрещенным приемом, чтобы пролезть в литературу, второй вынужден подбирать слова для каждого графомана, потому что, кто платит, тот и заказывает музыку.
Милые молодые авторы, вас разводят, как лохов! Во-первых, если вы действительно хотите получить квалифицированный разбор своего текста, — никто вам не мешает написать критику напрямую и на таких же возмездных условиях (только без ненужного посредничества Печорина) договориться об этом. В этом нет доблести, но и зазорного ничего нет. Если вы талантливы и заинтересуете своим текстом критика — он сам о вас напишет, потому что каждый критик рад первым открыть новое имя для литературы.
Во-вторых, в «толстяках» все-таки вычитывают самотек. Если вам не ответили из журнала, значит что-то не так с вашим текстом, и никакие рекомендации «маститого критика» не помогут.
В-третьих, русская литература — это всегда по любви. По-другому здесь не работает: иначе все будет пошлым, вынуждено-натянутым. Нельзя взойти на пьедестал с черного хода, надо всю дистанцию пройти от начала и до конца. И то нет гарантий, что дело закончится если не пьедесталом, то хотя бы доской почета.
Я знаю, сейчас критики, представленные на портале, среди которых много моих добрых знакомых, в запале мне предъявят: а ты ничего не попутал, дорогой, позорить наше честное имя? В том-то и дело, что я ничего не попутал, а вот вы, друзья, оказались в двусмысленной ситуации. Собственно, нет ничего страшного в том, чтобы написать честную рецензию на возмездной основе. Я даже не беру в расчет Анну Жучкову; ну, хвалит она графоманов за деньги, так она и бесплатно это делает, таков уж уровень, чего тут на Бога пенять (см. рецензию на «Путь тарбагана»). Но вы, с одной стороны, оказываетесь в заложниках портала, который выглядит как стопроцентная торговая площадка, с другой — нивелируете значение критики, превращая ее в кабак, где на барной стойке выстроены в ряд бутылки и посетитель выбирает себе напиток по вкусу (я смягчил сейчас сравнение, да).
Мы действительно живем в удивительное время, где практика предоставления услуг проникла во все сферы жизни, от образования до ЖКХ, а теперь вот и до литературы добралась. Да, это наша действительность, появляются вот такие порталы, как Печорин.нет, которые не видят ничего зазорного в том, чтобы торговать рецензиями, возможными публикациями и номинациями на премии.
И все это публично, на голубом глазу. Но я верю, что еще есть на свете люди (как писатели, так и читатели), для которых подобное положение вещей не является и никогда не будет являться нормой. Просто потому, что любое похвальное слово (пусть сказанное ответственно и от души), если за него заплачено твердой авторской валютой, не может не вызвать сомнений в искренности говорящего. Именно поэтому заказные статьи никогда не афишировали, стыдно и стремно было в этом признаваться.
Засим откланиваюсь, читайте хорошие книги!
Дмитрий ФИЛИППОВ