Найти тему
Московские истории

Новый Арбат: "Интеллигентный мужчина, слов нет!"

Читательница "Московских историй" Елена Степанова - о том, как работала в студенческие годы в кафетерии магазина "Хлеб" на Калининском проспекте и ещё - как легко рушится репутация.

Идем на работу в магазин "Хлеб". Я - справа.
Идем на работу в магазин "Хлеб". Я - справа.

Интеллигент - да, именно так пишется это трудное слово. А что оно значит на самом деле?

Летом 1978 года я была в студенческом строительном отряде "Москва-78". Мы, студенты МЭИ, работали, поделившись на две смены: день наша смена работала на строительстве Краснопресненского выставочного комплекса, а на следующий - девочки работали в магазине "Хлеб". Магазин был на Новом Арбате (тогда проспекте Калинина) около кинотеатра "Октябрь".

Новый Арбат, кинотеатр "Октябрь", 2000-е. Фото Елены Головань. Из архива Московских историй.
Новый Арбат, кинотеатр "Октябрь", 2000-е. Фото Елены Головань. Из архива Московских историй.

В магазине "Хлеб", на втором этаже, был отдел тортов и кафетерий с кофейной машиной, булочками и пирожными. Я как раз была "кофейная девочка", управлялась с кофейной машиной на 6 рожков. Народ шел сплошным потоком, приезжие и москвичи. Москвичи, в большинстве своем завсегдатаи, приходили за вкусным хлебом на первый этаж, а потом забегали "на кофеёк" на второй.

Фирменный магазин "Хлеб" на проспекте Калинина, 1971 г. Автор Олег Иванов.
Фирменный магазин "Хлеб" на проспекте Калинина, 1971 г. Автор Олег Иванов.

Среди завсегдатаев был один мужчина лет 40, он нам казался пожилым. Всегда вежливый, не забывал отпустить нам комплимент ("из года в год сюда хожу, и с каждым годом девушки здесь все лучше и лучше"), пока наливался кофе и выкладывались на тарелочку пирожные, успевал нас проинформировать о новостях искусства и посоветовать посетить тот или иной театр, прочесть новую книгу. Интеллигентный мужчина, слов нет!

И однажды мы вдруг услышали в нашем обычно тихом зальчике громогласный крик: "Дура! Деревенщина!" Честно - это уже был шок. Выглянув из-за стойки, увидели, кто это. Он - наш "интеллигент". Кричал на женщину в простой кофточке с большой сумкой. Уж не знаем, чем она ему не угодила. Толкнула, на ногу наступила? Пролила драгоценный кофе? Это уже было неважно. Интеллигент перестал быть таковым в наших глазах. Между собой мы стали его звать "этот". Вот и вся история.

Еще: "Как у Москвы появилась вставная челюсть", «Лесенка в Серебряном переулке - как портал между советской Москвой и старым городом», "Книжки" соединялись двухъярусным застекленным стилобатом - сплошная стена витрин, женский рай".