И все-таки есть машины времени. Конечно, они далеки по своему облику от аппаратов, созданных богатым воображением фантастов. И машинами-то их назвать нельзя. Так, нечто эфемерное, не всегда осязаемое. Но Боже мой! Как же удивительно и мощно они действуют. Причем любой предмет и даже запах из прошлого способен стать своеобразной "машиной времени" и мгновенно перенести человека в давно забытые дни.
Вот так находишь между книжными страницами синий билетик в кино с указанием ряда и места - и мгновенно переносишься в слякотный зимний день давно забытого января. Сессия, библиотека, студент-медик. Ваше знакомство в кафешке библиотеки, его волнующий взгляд. Мокрые хлопья снега, огромные,как диковинные бабочки. Кинотеатр, ощущение его плеча рядом, так близко. И радостно-тревожное ожидание любви. И даже помнишь запах этого вечера: запах общепитовского кофе с молоком, подсохшей булочки с изюмом и - чуть-чуть табака. Медик курил. Вот ведь - всего-то обрывок синего билетика! - а столько воспоминаний.
Не так давно скачала песню "Элизабет" в исполнении Дина Рида. Не слышала ее страшно сказать сколько лет. И с первых же аккордов память унесла меня в 1968 год. Родители приобрели тогдашнюю техническую новинку - радиолу "Беларусь". Для нее не требовалась тумбочка. Радиола стояла на длинных ножках прямо на полу, что казалось очень стильным. Проигрыватель выдвигался, что тоже было необычным. Помню мама купила пластинку "Звезды зарубежной эстрады", и вот на ней среди других песен и была "Элизабет".
Конечно, я, как все девчонки того времени, была влюблена в Дина Рида. Его довольно часто показывали по телевизору. Красавчик с волной светлых волос, с потрясающей харизмой, как сказали бы сегодня. Наши певцы и певицы в строгих костюмах, абсолютно статичные, словно прибитые к сцене гвоздями, явно проигрывали талантливому американцу. Он выгодно отличался тем, что двигался во время пения, легко и красиво, подтанцовывал сам себе. Словом, кумир да и только! Но и песня была хороша! Ритмичная, с яркой запоминающейся мелодией.
На новогодние каникулы я уехала в горы кататься на санках. А когда через неделю вернулась домой, обнаружила новую радиолу. Елка в гирляндах и серебряном дожде, за огромным окном идет снег, в комнате тепло, чисто и пахнет маминым пирогом с яблоками и корицей. А у стены стоит "Беларусь". По-моему я завизжала от восторга. Включаю проигрыватель, и в комнату врывается "Элизабет". Я жую пирог, танцую под потрясающее пение Дина Рида и понимаю: вот оно счастье! Потому что новый год, каникулы, любимая песня.
И все еще живы...
(C)