«Она стояла в подвале уже пять лет», — говорит Сандра, вынимая из старую черную кофеварку. «Мы с мужем купили более сложную, но недавно развелись, и он взял ее с собой». Устройство, как и ее отношения, сломалось уже давно и теперь выдает только шипение пара при подключении к сети.
Но вместо того, чтобы выбросить его, Сандра принесла устройство в общественный центр во Франкфурте, который ежеквартально устраивает «ремонтные кафе». Такие мини-мастерские уже стали популярными в 36 странах по всему миру, и особенно широко распространяются в Германии.
«Ремонтные кафе» основала в 2009 году Мартине Постма, голландская журналистка и эколог. Это мероприятия, проводимые неформальной сетью волонтеров по всему миру, которые посвящают свое время ремонту устройств, которые в противном случае оказались бы на свалке. Услуга бесплатная, и, в зависимости от опыта волонтеров, участники могут приносить все от компьютеров и бытовой техники до свитеров и носков.
Клиенты франкфуртского кафе приносят старые фонари, фены, стереосистемы и чайники. Команда из шести пенсионеров приносят инструменты и за три часа возвращают устройства к жизни. Они говорят, что успешность ремонта составляет около 60%.
Сейчас таких «кафе» более 1500 по всему миру, во Франкфурте — 15. За время существования организации «Первая помощь для сломанных продуктов» помогла отремонтировать более 1 миллиона устройств по всему миру.
Но эти усилия — капля в море. Так называемые «электронные отходы» — это самый быстрорастущий сегмент бытовых отходов во всем мире, который за пять лет увеличился в 5 раз. В среднем чуть более 17% электроники перерабатывается (хотя бедные страны выбрасывают гораздо меньше и перерабатывают больше). В отличие от других видов отходов, подавляющее большинство их поступает от домашних хозяйств, а не от предприятий.
«Самая большая проблема вскрыть устройства», — говорит Хервиг, бывший банкир, который является постоянным волонтером-ремонтником. Он объясняет, что устройства, изготовленные до 1980-х годов, когда глобализация стала нарастать, гораздо легче ремонтировать, поскольку они скреплены винтами. Новые устройства часто склеивают, чтобы сэкономить на производственных затратах, и непоправимо повреждаются, если их оценивать отдельно.
Его товарищи-добровольцы рассказывают истории, которые дополнительно иллюстрируют проблему. 72-летний Вернер говорит, что запасные части найти становится все труднее
Недавно правительства обратили на это внимание. Джо Байден подписывает в июле указ, дающий владельцам «право ремонтировать свои автомобили» без предоставления гарантий. Великобритания запустила правила, которые на законных основаниях требуют от производителей сделать детали доступными. Европейский парламент призвал аналогичные правила для контроля продажи смартфонов и ноутбуков.
Организаторы Франкфуртского ремонтного кафе говорят, что самая большая проблема — это «запланированное устаревание», которое лежит в основе бизнес-моделей многих производителей. Ведь их прибыль зависит от повторных покупок.
Кофемашину Сандры починить было несложно. Внутренняя пластиковая трубка, скрепленная стяжками, забита отходами. Раскрывается проволочная щетка, и через час она уезжает с работающим устройством.