Северный флот России - самый старый по времени основания (первые корабли в Архангельске построил ещё Пётр I в 1694 году) и самый молодой по непрерывной истории: более 200 лет с обороной Севера вполне справлялась погода при поддержке береговой артиллерии, да и в них надобность проявилась разве что в Крымскую войну. Лишь в 1933 году была создана Северная флотилия, 4 года спустя повышенная до полноценного флота.
Зато в наше время СФ - самый грозный из 4 флотов России, с распадом СССР в общем-то измельчавших до никак не подобающего сверхдержаве уровня. Его многочисленные гнёзда по сей день скрываются в холодных кольских скалах, и по концентрации различных ЗАТО с Мурманской областью не сравнится ни один российский регион. По правому берегу Кольского залива через сопку от Мурманска стоит главная база СФ Североморск, а вот на левом берегу раскинулся огромный ЗАТО Александровск (42 тыс. чел.), образованный в 2008 году слиянием Полярного, Гаджиево и Снежногорска
КПП за Кольским заливом, напротив мурманских окраин, похож на какой-нибудь второстепенный пункт пропуска на государственной границе: мы въезжаем на территорию ЗАТО Александровск. Прежде из "закрытых городов" я посещал Заречный, Звёздный городок и Байконур, и Александровск можно сравнить разве что с последним - как там за КПП продолжается привычная красноватая степь, так и тут - всё та же испещрённая озёрами каменистая лесотундра:
Но вот в перспективе дороги появляется город - Полярный (17 тыс. жителей) на треугольном полуострове между Пала-губой и Екатерининской гаванью, сходящихся к выходу в Кольский залив из длинной Оленьей губы.
Полярный служит базой образованной в 1982 году Кольской флотилии разнородных сил, самой известной частью которой являются дизельные подлодки. Но исторический "фасад" города и причал "Варшавянок" выходят на Екатерининскую гавань, а со стороны Палы военную сущность Полярного не выдаёт ничего:
Тем не менее, со стороны Екатерининской гавани Полярный может быть интересен не только буржуазному шпиону, и "большой" ЗАТО в 2008 году назвали Александровском не просто так. В
1894 году эти почти безлюдные берега посетил собственной персоной "покровитель Транссиба" Сергей Юльевич Витте. Кольский залив, по сути дела фьорд с тихой водой и огромными глубинами, произвёл на министра финансов впечатление, и по возвращении он убедил государя основать здесь коммерческий порт. В 1896-99 годах на Екатерининской гавани был построен новый, самый северный в царской России город Александровск-на-Мурмане, быстро перетянувший у соседней древней Колы статус уездного центра и большую часть населения. К 1916 году тут жило уже порядка тысячи человек, но вскоре стало ясно, что Витте попутал берега: построив железную дорогу во Владивосток, он умудрился не подумать о железной дороге в Заполярье.
И вот в разгаре Первой Мировой войны чуть выше по заливу появился Романов-на-Мурмане (впоследствии Мурманск), Александровск же, потрёпанный интервенцией и подкошенный конкурентом, в 1926 году стал селом, с 1931 года переименованным в Полярное. Удержать его на плаву Советы пытались административным методом, в рамках коренизации сделав в 1926 году центром Александровского финского национального района, но коренизация кончилась, толком не начавшись: в 1935 году район был упразднён, а вскоре и финнов выселили подальше.
Новой судьбой Полярного, в 1939 году опять ставшего городом, сделался Северный флот - с момента основания и все годы Великой Отечественной именно здесь располагалась его главная база, в 1947 году, впрочем, переехавшая в правобережный Североморск. Но остались Циркульный дом и штаб Кольской флотилии (1937), старинный госпиталь в стиле конструктивизма и даже парочка деревянных амбаров Александровского порта (1898) - старейших зданий на всём Мурманском берегу.
За следующей сопкой, на бухте Кут у Оленьей губы, встречает большая промзона - это "Нерпа", построенный в 1964-70 годах завод по ремонту, обслуживанию и утилизации атомных подводных лодок, главная база которых располагается в соседнем Гаджиево. Для рабочих "Нерпы", впрочем, в стороне от моря, в укромной ложбине меж сопок построили отдельный город Снежногорск (12,6 тыс.), до 1994 года Мурманск-60 или посёлок Вьюжный.
Территории трёх секретных городов соприкасались, и в 2008 году их объединили в Александровск, ставший, кажется, единственной в России ЗАТО-агломерацией. "Нерпа" же, как нетрудно догадаться, в постсоветские годы активнее всего занималась именно утилизацией, в 1994-2009 годах переработав более 40 АПЛ. Среди них были "Курск" и старенькая К-19, за неоднократные аварии с радиационными жертвами ещё при жизни прозванная "Хиросимой".
Дорога делается всё хуже, а скалы - всё суровее. Наша цель до слияниях трёх ЗАТО входила в Гаджиево, также стоящее на Сайда-губе, в Ягельной бухте у выхода.