Понедельник начинается в субботу, а вторник в пятницу. Позвонил испуганный дед - что ты там понаписал про день рождения, ужас. Рано, поздно разобрались, но не до конца.
Взаимодействие текста и читателя. Интерпретация - показалось, привиделось, послышалось. Тут же пошли советы - погуляй, чайку попей, поспи. Или забурись в работу, влюбись, поезжай в отпуск. Уборка, гимнастика, встреча с друзьями, в лес по грибы...
Нет, дорогие, не так, не то и не об этом.
Например, никак не могу решить что. Толи подержанную КИА РИО, толи обновленную версию Каррера 911. Казалось, чего проще - которая ближе. Хвать, и едешь три на троллейбусе. Однако вопросы имиджа остаются. Престиж, мать ево. Без пафоса кусок в глотку не лезет. Какое тут блаженство - ни сна, ни покоя.
Третьего молодые люди отмечали день рождения. Собрат по интеллекту. Двадцатилетний Баллантайнс - по бутылке на брата.
- Мужики, слышь че грю, - виновник торжества обратился к нам старикам, если взялись пить виски, пейте блю лейбл. Не дай бог ред возьмете.
- Как скажешь, - хором откликнулись бывалые
- Подавитесь, точняк...
- Купаж не тот, - вяло поинтересовался я.
- Ваще никакого купажу, эташ керосин
Как я - дурак еще при Союзе глотал красного Джонни У, ума не приложу. Слава богу, выжил. Так за щастье. Сигареты бэтэ, ред джонни, пинк флойд, джинса, все дела, а ныне закинул литр настоящего из ближайшей пятерочки, поведал плетеным ртом о вреде и пользе, а затем смело повлекся в сторону, противолежащую костру. Навстречу Северной Авроре. Милое же дело. Так может бог с ним, с девятьсот одиннадцатым, может останемся на добрых редах - глядишь, и утро трудного дня отыграем, и Флойда не подведем. И пусть колену за шестьдесят, еще держит. Еще стоит.
***
Вера в то, что реальность материальна, пуще, стопроцентно реалистична, а всякие духовно-ментальные невзгоды лишь следствие отсутствия денег, материнской заботы, женской ласки, большого успеха или правильного питания, хороша, но не для всех. И хотя очень типична, горькая редька вкусней. Письмо, пусть исповедальное, искреннее, основанное на житейских фактах, в том числе, невзгодах, волнениях или эмпатии, все-же не протокол, отчет или выклянчивание помощи. Экспресс-анализ или тест на психологию-сейчас.
Хочется думать, пусть небольшая, дилетантская, но литература.
Жанр и творчество, но не просьба подаяния или жалобная книга. Люди путаются, что в общем понятно и совершенно точно - простительно.
Ну как же, автора знают как облупленного, знают его жизненное состояние - материю, здоровье, семейную сагу - трудно не ошибиться. Главное пишет, не сказать, чтобы совсем пессимизмом, но близко - горечью, трагическим слогом, разочарованием или печалью - значит, делится важным, наболевшим. И если так, если невзгода налицо, нужно бить в колокола и бросаться на помощь, поить отваром, класть компрессы или вызывать психушку. Нет, родные, не нужно.
***
Не могу делать два дела сразу - тресну со злости и оба провалю.
Если магазин - один предмет, никаких заодно, ботинки - да, носки потом. Скажешь "заодно" - скандал, мы так не договаривались.
Собираюсь на работу, молчите, иначе забуду - ключи, сигареты или телефон, обязательно.Умоляю, не надо про погоду, шарфик или другие штаны - останусь как минимум без зажигалки - мату будет, не приведи господь.
Любители кофе меня поймут - сакральный процесс даже на автоматической кофеварке. Включил.
Ну, как включил - кнопку нажал, а включилось само. Можно конечно сказать - я включил, многие так и говорят, дык, наглость - второе счастье. Что ты включил - лазерную аппаратуру, коллайдер, синхрофазатрон, нет - радио, свет, максимум воду, хотя с точки зрения кнопки, без разницы - даванул, и ожил дракон.
Пошла промывка. У нее алгоритм такой - машинка умная, чистоплотная, без запаха и нужды.
И тут подходит, загадочная и молчаливая, а куртка на руках висит.
Позавчера говорю, карман зашей, а то не дай бог новый телефон провалится - подарок, жалко. Дыре четыре лет, а карман пришит наполовину снизу. Почему половина распоролась, а другая нет, ума не приложу, будто пальцем кто ковырял - может, сам ковырял, когда сигареты искал. Или ключи. Одним словом - дырявый, вот старый телефон и нырял.Ключи ныряли, не знаю, зажигалка, платок носовой.
Хотя нет, не ношу носовых, только салфетки - точно, пачка ныряла. Еще ручки ныряли - две, пластмассовые, и чайная ложка.
Может, говорю, зашьешь, а сам думаю - все равно забудет, поскольку каждый раз забывает. Четыре года подряд забывает.
Зашью, говорит, и забывает.
И я забываю, что просил - наверно уже и не прошу, только кажется, что просил, а потом все равно забываю, пока чайная ложка об пол не звякнет. Или телефон не упрыгает.
Вчера, нет, позавчера, стоп, все-таки вчера - может, говорю, зашьешь, и ехидно намекаю - мол четыре года с дыркой хожу.
Давай, улыбается, неси.
Буркнул некогда и ушел по-бырому, иначе ботинки снимать - неохота шнурки развязывать.
Когда неохота, на пятках хожу, если никого поблизости, или на тапках - всунешь носок и пошкрябал - шырк-шырк...
Промывка закончилась.
Беру чашку, которую Серега Хамон задарил - целый набор в две пятнадцатом, шесть пар Bialetti - мы еще три Максу отдали.
Типа с днем рождения - нам шесть зачем, втроем живем, и Макс втроем, решили поделить, заодно подарок сэкономили.
Хорошо вышло, Серый мне, я - Максу, а получилось три в одном.
Под форсунку ставить рановато, сперва, чтоб капли сбежали - постукать по дыркам или подождать, а если сноровка, пропустить первые полсекунды и быстро подставить под струю - иначе водянистый.
Не, кто пол-литра, не страшно, но если правильный - двадцать шесть миллилитров, облом - будто горячей воды напился.
Постучал, капли сбил, и тут она протягивает куртку, но главное, глаза сверлит выжидательно - не верил, смотри.
Вообще ничего не понимаю - забыл про вчерашнюю просьбу, чего, думаю, от меня надо - может, просто куртку подержать, мало ли.
Ладно, взял, дальше что - и тоже смотрю выжидательно.
И пока играли в гляделки, пока эта психология крутилась, начисто забыл про чашку - забыл под струю засунуть, мама дорогая, весь жир профукал - да гори она огнем, эта дырка...
Кстати, кофе тоже Серый Хамон подарил. Век не забуду
***
Написанное - не диагноз, скорей наоборот, лечение, причем на стадии выздоровления. Итоги работы, результат, сотканный из многих времен, раздумий - близких и дальних, фантазий и пафоса, успеха и отшельничества, зачастую страшно далеких от фактических оснований.
Пишешь про Колю, а думал Наташу, полыхал за несправедливость, но болело за совесть.
Язык штука хитрая, принципиально многозначная, многосвязная, многосторонняя и многоуровневая - лабиринт для Элджернона, и впечатление выскакивает прежде всего от целого, если конечно целое случилось как целое.
Представляю, если бы написал "утром проснулся в слезах", а потом, уже по тексту выяснилось, что это шутка, раз, выдумка, два, и вообще - поздравление с восьмым марта, а мама, царствие ей небесное, прокручивая ленту, увидела бы только начало. Все, кранты шесть - вой пожарных сирен, врачи, оккультисты, светилы, одним словом, революция. Ну как же, сыночка в слезах, и уже думать некогда, трясти надо - лететь, спасать, истерить и голосить на всю Ивановскую. Так устроены близкие, не все, но многие, мои - точно. Мало того, сам такой.
Стоит кому-нибудь чихнуть, даже котикам, тут же вылезает большая еврейская мама и семья переходит на осадное положение - слезы, смотрение в стенку, рука на лоб, предложения вкусненького, напоминания о лекарствах, подбадривания, которые напоминают панихиду, поминутные горестные вздохи, раскаленный градусник, шипящий шепот и бесконечной длины телефон. И тьма накрывает с головой.
Друг давно не звонил, не выходил в интернет - повод для беспокойства, не ответил на звонок - затрясло, а если при этом птица клювом в стекло постучала или черный кот, не дай бог вещий сон - у хороших мам все сны вещие, паника. Труднее сдержаться, чем подлететь. Что уж говорить за детей или внуков. Да, потом посмеемся, деланно поругаем себя и друг друга за избыточность и нервозность, но в душе останемся при своих - как иначе, близкие - наше все. Пусть меня трижды накажут за несанкционированный переход границы, тридцать трижды, но уверенность в том, что перебдеть лучше, чем недобдеть лишь укрепится. Ругайте, возмущайтесь, мы потерпим - таков родительский удел.
Тем не менее, авторский текст - лытдыбр, заметка, очерк или эссе, стоит совершенно отдельно от других житейств. Как импровизация на гитаре, сегодня сыграл мажорно, весело, духоподъемно, а завтра иначе, драматично или печально - и зачастую привычное бдение лишь в помеху - сразу начинаешь искать выход, либо публиковать там, где не прочтут, либо новый псевдоним, либо от другого лица. Не дай бог расстроить своих. И телефон тут не решит - надо ехать, личным присутствием, осмотром и проверкой успокаивать старшего по званию, что на самом деле хорошо - ну, правда, давно не был. Хотя "давно" - всегда давно, пусть расстались день назад.
Близкие, как ни крути, это подручность, принципиальная, онтологическая - глаза в глаза, локоть к локтю или рука в руке