Когда на отечественных экранах демонстрировался фильм Андрея Тарковского «Зеркало», то большинство зрителей, выйдя из кинотеатров, остались в недоумении. Они почти ничего не поняли. Не поняли Тарковского и профессионалы. Например, Андрею Кончаловскому картина не понравилась. Он и сейчас, спустя много лет, придерживается той же точки зрения, несмотря на искреннюю любовь к своему бывшему другу.
«Помню, после «Зеркала» мы вышли из зала с критиком Гастевым. Нам обоим картина не понравилась, он припомнил фразу Андре Жида: «Когда искусство освобождается от всех цепей, оно становится прибежищем химер». Это закономерно: у кого-то картина вызывает возмущение, у кого-то – обожание, у кого-то шок. Работы большого художника вовсе не должны приниматься всеми однозначно.
Кончаловскому картины Тарковского кажутся слишком длинными: «им недостает чувства меры, надо бы их перемонтировать. Они как прекрасная музыка, исполняемая слишком медленно».
При этом, как гениальный кинорежиссер, Кончаловский искренне признает, что в творчестве его коллеги, возможно, есть что-то, ему самому недоступное. «Даже завидую тем, кого его картины потрясают. Сам факт, что его творчество производит такой эффект, что оно так влиятельно в среде молодых режиссеров, уже говорит о его значительности», - писал Кончаловский в своей книге «Возвышающий обман».
В одном из телеинтервью сам Тарковский рассказывал, как после просмотра «Зеркала» в заштатном кинотеатре на окраине Москвы (в центральные кинотеатры ленту не пустили), шло обсуждение фильма. Зрители высказывали разные точки зрения, и ни одна из них не была внятной. И только простая уборщица, ожидавшая, видимо, окончания дискуссии, чтобы помыть в зале полы, сказала: «Ничего сложного в этом фильме нет. Он о человеке, который сделал много зла своим близким и теперь, в болезни, испытывает перед ними чувство вины». Тарковский был поражен этим ответом. По его словам, он никогда не слышал более точного и правдивого объяснения его «Зеркала».
Есть ли разница между восприятием Кончаловского и простой уборщицы? Конечно, она огромна. Режиссер, написавший когда-то с Тарковским сложнейший сценарий «Андрея Рублева», не принял в «Зеркале» того, о чем никогда не задумается малообразованная женщина. Разница есть.
Но это не значит, что элитарное искусство, живущее чаще всего вне рынка, и на деньги государства или меценатов, совсем недоступно и непонятно массам. Искусство всегда отражает жизнь, человеческий опыт. И сам Тарковский, и все-все гениальные художники на этом настаивали и никогда не бежали от масс в силу своих «высокородных амбиций».
Более подробно о фильме А. Тарковского "Зеркало" вы сможете прочитать в другой моей публикации: "Двойники в фильме А. Тарковского "Зеркало": как тут не запутаться?".
О творчестве Тарковского читайте также:
"Ребенок на войне: как А. Тарковский снимал Н. Бурляева в "Ивановом детстве"?".
"Нужно ли было творчество Андрея Тарковского на Западе?"