– Быть или не быть, вот в чём вопрос. Достойно ль смиряться под ударами судьбы, иль надо оказать сопротивленье и в смертной схва...кхе, - прочтение монолога прервал приступ кашля.
Старушка убрала ладонь ото рта. Кровь. Она вытерла руку бумажным полотенцем, перебралась из постели в инвалидное кресло. Подкатилась к окну.
В детстве маленькая Тоня любила искать в небе диковинных зверей. Пегасы, единороги, драконы догоняли друг друга в небесной синеве и разыгрывали перед впечатлительной девочкой причудливые сюжеты.
Сейчас клочья ваты собрались в плотный бархатный занавес. Он плавно разъехался в стороны, и свет солнца ослепил огнями рампы.
Она прикрыла глаза и отдалась во власть Мельпомены.
Да, те времена давно прошли, но для Антонины Завадской – примы МХАТА всё было словно вчера. Вот она – актриса Аркадина в «Чайке». Три звонка. Антракт. Занавес. Овации. Выход на поклон.
А дальше смена декораций, и она – Ольга из «Трёх сестёр»…
– Славное было время, - вздохнула старушка и улыбнулась мечтательно и грустно.
Наконец рампа приглушила огни, раскрасив занавес в бордово-малиновые тона.
День плавно катился к вечеру.
Пожилой актрисе вдруг нестерпимо захотелось на воздух, чтобы быть ближе к той, прежней, жизни.
Стены комнатки в пансионате для престарелых душили, сдавливали и лишали последних глотков воздуха. Что не сделал рак бронхов, грозились доделать они. Стены всё ближе, воздуха всё меньше. В конвульсиях пальцы сжали ручки кресла. Один из них вдавил кнопку вызова персонала. По коридору застучали каблуки, и дверь распахнулась.
– Антонина Павловна! – медсестра бросилась к тумбочке, вытащила нужное лекарство и сделала укол. Потом распахнула окно и начала осторожно растирать ей руки.
– А, Мариночка, это ты! – еле слышно прошелестела старушка и слабо улыбнулась.
Сведённые спазмами мышцы расслаблялись, и она с наслаждением пила живительную прохладу свежего воздуха.
– Деточка, давай прогуляемся? Сегодня такой чудный вечер, а я сижу в душном каземате.
– Но только недолго, – не стала спорить медсестра и покатила кресло к выходу. - С вашим заболеванием вам противопоказано переохлаждение организма.
Сегодняшний приступ разворошил тлеющие угли раздумий о жизни, о вечном, о себе, о детях…
Пожилая актриса старалась не думать об этом. Но страх смерти поддал жару, и мысли вспыхнули вновь, обжигая душу.
Хорошо ли она поступила, променяв семью на службу в театре? Жила бы сейчас в окружении родственников и нянчила внуков или правнуков. А вместо этого сидит старой развалиной в инвалидном кресле, которое даже катить сама не в силах.
Порыв ветра выдул сожаление о неправильно прожитой жизни.
Нет детей?
Да она столько учеников воспитала, что никакой матери-героине не родить.
А роли?
Она десятки жизней успела прожить на сцене, когда другие – только одну…
Угли сожаления подёрнулись пеплом светлых воспоминаний и больше не жгли душу. Антонина Павловна расслабилась и стала наслаждаться вечерней прохладой, игрой лучей солнца в листве и тихим шорохом шин кресла по брусчатке.
Вскоре они остановились на смотровой площадке. Плеск волн убаюкивал, дарил спокойствие и умиротворение. Медсестра присела рядом на скамейку и тоже поддалась очарованию моря.
– Мариночка, знаешь, что это? – сухонькая ладошка старой актрисы ткнула в багровеющий глаз солнца.
– Закат.
– Нет, деточка, это последняя гастроль звезды. Бенефис.
– Но ведь завтра – новый день, и оно появится опять.
– Нет, деточка, завтра будет уже другое солнце. И свою роль прима исполнит уже перед совсем другими зрителями.
– Но завтра я буду та же, что и сегодня!
– Нет, Мариночка, ночь меняет людей. Просыпаемся мы уже не такими, как вчера. И другими глазами встречаем солнце. Солнце – великий актер. Виртуозность его игры состоит в том, чтобы убедить нас, что жизнь продолжается. И мы верим, что она вечна и неизменна. Солнце – великий актер…
Старушка вздохнула, плотнее закуталась в плед и откинулась на спинку кресла. Минут пять они разглядывали в небе закатывающийся яркий диск и молчали.
– Возвращаемся, - Антонина Павловна дотронулась пальцами до руки медсестры. - Мне надо подготовиться к бенефису. Завтра у меня последняя гастроль.