Душной ночью Амрита лежит на правом боку. В воздухе безмолвие, хруст маленьких веток и вечный шорох пустыни. Амриту выворачивает наизнанку от страха. У семьи не осталось выбора. Нет добытчика, который катал людей на ярмарках, покрытый истёртой попоной. Родители не могут больше кормить её девичий рот. Вчера приходили люди, незнакомые, из другой деревни. Они обо всём договорились с отцом. В их большой семье не хватает женщин, нужна помощница по хозяйству. Дорогого приданого они не просят: «Сколько дадите, дядюшка, сколько дадите. Нужно только, чтоб девочка умела стряпать». Амрите одиннадцать лет. Она ещё не может иметь детей, но люди сказали: «Ничего, поживёт у нас, подождём. Главное, чтоб она умела заботиться о доме, у нас очень много дел». Здесь, в пустыне, девочки рано выходят замуж. Их гонят из дома бедность, неграмотность, страх. В древние времена женщины сами выбирали себе мужа, но бесконечные набеги и завоевания, длившиеся веками, приучили людей прятать дочек от изнасилований и