Продолжаю рассказывать свою грустную историю для всех, кто мечтает стать издающимся писателем или просто интересуется, каково это.
Итак, книжная ярмарка в Лондоне... место, где пересекаются пути писателей и издателей. Мне довелось свести знакомство с одним бывшим соотечественником, осевшим в Британии, который обещал выпустить вообще всё, что у меня есть.
Ну теперь я точно стану писателем с мировым именем, решил я. И подписал договор на выпуск первой книги - романа "Не стану взрослой", который в начале 2011 года был опубликован в журнале "Урал", в двух номерах (легко найти в сети), а в конце года получил годовую премию журнала (чисто символическую, как всегда).
Что-то вроде детектива, про деструктивное молодёжное движение, которое подталкивало подростков добровольно уходить из жизни. Да-да, совсем как всякие "Голубые киты", или как их там. С уточнением: я написал роман задолго до появления всех этих китов.
Отдам этому человеку должное: книгу он таки издал, даже заплатил мне аванс в 500 фунтов стерлингов, по тогдашнему курсу - 25 000 р. Немного, но выбирать мне было не из чего.
Кстати, когда речь идёт об издании ваших книг, будьте готовы к мизерным суммам вознаграждения. 5, 10, 20 тысяч - это в рублях. Про проценты с продаж можете забыть сразу.
Люди "не в теме" обычно говорят с удивлённым лицом: Почему ты так низко себя ценишь? Зато писатели и прочие, кто имеет представление о том, как работает книжная индустрия, тоже изумляются, но другому: Серьёзно?! Мало того, что ты свои средства не вкладываешь, так тебе ещё и ПЛАТЯТ?!
Книга была выпущена по технологии print-on-demand. Это значит: тираж отсутствует в принципе, читатель заказывает книгу - ему персонально отпечатывают один экземпляр и отсылают.
Одна беда: чтобы человек заказал эту книгу, он должен о ней как-то узнать, верно? Издатель сделал всё, что было под силу одному человеку. Пост на "ФБ" написал, группу создал... Справедливости ради, книжка даже продавалась в одном лондонском книжном магазине:
Не считая этого обстоятельства, я мог бы с тем же успехом издаться за свой счёт. Но не издался. Не занимался вёрсткой, дизайном обложки, не налаживал связей с типографиями. Не платил ни за что, в конце концов. Как ни крути, у меня появилась полноценная вторая книга, чему я был рад. Следующей пришлось ждать ещё пять лет.
Вывод 8. Если вам предлагают издаться за чужой счёт - соглашайтесь.
Берите, пока дают. В другой раз и того-то не предложат. И не надо говорить про "невыгодные условия". Любые условия выгодны, если вы ни за что не платите.
Конечно, вы можете сидеть и ждать, пока не прилетит волшебник в голубом вертолёте и и не издаст вам десятитомник в золотом тиснении с гонораром в 1 млн. $. Этак и жизнь пройдёт.
Я был рад тому, что есть. Заказал ящик книг, всюду ими размахивал, читал на литературных вечерах, даже устроил музыкальную презентацию.
Дело было в центре современного искусства "Арсенал", где я тогда работал. Важнейшее культурное заведение города - между прочим, на территории нижегородского Кремля.
Мне милостиво разрешили провести презентацию в главном зале, на халявку. Некоторым образом удалось собрать полный зал знакомых по писательской и музыкальной тусовке, а также случайных людей, заглянувших из любопытства. А чего б не заглянуть: место топовое, вход бесплатный.
Отрывок презентации: под аккомпанемент моей тогдашней группы терзаю гармошку и уши слушателей:
Несколько книжек нам с издателем таки удалось продать.
Увы, это был мартышкин труд...
Продолжение следует.
Предыдущие части эпопеи: