Это не «день за красных», нет. В душе нет тоски по нему. Наверное это влияние книги. Книги, где жена говорит с бывшим мужем. Я ведь раньше тоже писала тебе письма. Совершенно не помню куда их дела. Ты видел их, когда возвращался. Я складывала их на твой стол, как будто веря, что ты их прочитаешь. Я больше не хочу тебя вернуть, я просто хочу с тобой поговорить. Простите меня, мои читатели, но это письмо ко Льву, которого у меня больше нет.
Здравствуй Лев! Одна читательница сказала, что ты больше не мой, и она права. Теперь ты другой, ты больше не Лев и больше не мой. Порой руки тянутся к клавишам с твоим именем. Оно как в той книге, что я читаю. И оно всегда мне нравилось, в отличии от моего. Хотя я звала тебя Солнце, с нашего первого свидания в лесу. И долго не могла переименовать тебя, решилась только когда начала встречаться с Аресом.
Арес. Вы бы никогда не подружились, хотя вы знакомы. Вы работали в магазинах по соседству, у вас был один лучший друг на двоих. Но вы такие разные. Ты среднего роста, очень худой, в очках и светлый как летний день. А Арес Большой и мощный, как истинный бог. Вы никогда не подружились бы, слишком разные. Он спас меня мой Лев, спас от памяти о тебе. Он ворвался в мою жизнь как смерч, сметая старую жизни и восстанавливая новый порядок. Я чувствовала себя счастливой в ту весну. Но мое счастье не вечно, всегда случается что-то. Вот и Ареса больше нет.
Я совершила много ошибок за эти 10 месяцев, Лев. Пила, гуляла, спала с кем попало. Потом пошла на поправку. А никто и не заметил. Это ты научил меня скрывать все от близких, я хорошая ученица. Никто и не догадался как я горю изнутри. Для всех я прекрасно справляюсь с этим разводом и только самые близкие, новые люди знают, что это не так.
Знают, что я порой по-прежнему так скучаю по тебе. Скучаю по нашим разговорам, по твоим глазам. Ты не мог меня переглядеть и начинал корчить рожи. Ты называл меня ведьмой и поливал святой водой, надеясь, что я буду шипеть. Ты не любил этот мой взгляд в никуда, когда я просчитывала варианты будущего. Ты думал я зависла, как программа.
Я буду откровенной. Я скучаю именно по такому тебе – по моему другу. По тому, кто грузил меня теориями заговора и во время пандемии купал меня в спирте после похода в магазин. Было много плохого в нашей жизни, много, но я еще помню хорошее. Фотограф говорит от этого надо избавляться, но я не могу. Не могу избавиться от светлого парня с улыбкой до ушей и непослушными вихрами. Я буду помнит тебя таким.
Парень с соломенными волосами и черными очками. В рубашке, ты не любил футболки раньше, хотя эти рубашки висели на тебе как на вешалке, неизменные джинсы, которые я никак не могла выкинуть. Вечно в прыщах лицо с почти белой кожей, сломанный в драке нос, скулы, которые я так любила гладить пальцем. И глаза. Серо-зеленые, как у нашей дочки, точно такие же. И твоя улыбка до ушей. Раньше ты так часто улыбался, потом перестал.
Сейчас ты даже внешне стал другой. Чужой. Это облегчает мне все. Ты просто не мой Лев, мой Лев остался далеко, в том лете, когда ему пришлось делать ремонт одному, потому что мы с Динозавриком попали в больницу. В последнем лете, когда ты, глядя мне в глаза сказал, что «Ты не такой». Когда мы целовались под дождем как школьники, которых учим.
Я еще буду писать тебе, Лев. Ты никогда не прочитаешь этих строк, в этом я уверенна. Только мои читатели будут ругать меня за сентиментальность. Я больше не хочу тебя вернуть, я отпустила любимого мужа. Я просто скучаю по своему другу.