Посвящаю Ноше Конфеткиной, крановщице козлового крана камнедробильного цеха номер три цементного завода имени Джавахарлала Неру (между прочим, передовица и ударница своего крановщически-козловедческого труда, и её фотография висит на заводской Доске Почёта уже пятый год подряд. И плюс к тому она — совершенно достойная мать пятерых детей возрастом от трёх до восемнадцати лет. В данный момент не замужем.
Эпиграф:
— Товарищ военный командир, меня с детства волнует вопрос: когда же наконец у нас на вооружении появится супер-стук?
— Гиперзвук.
— Как?
— Звук, а не стук. И гипер, а не супер.
— Да? А есть разница?
— Есть. Ох… очень большая.
— Может быть. Мне, знаете, некогда вникать в такие досадные мелочи. Я привыкла мыслить глобально. Так когда?
— Уже.
— Что уже?
— Сопля уже в полёте. Уже стучит. Уже звучит. Хотя это уже детали.
(Из подслушанного в телевизоре)
Я гуляю с Пилорамой,
У меня спокойный быт.
Только мама, только мама
Целоваться не велит.
Пилорама это кличка
У соседа моего.
Он хороший, только нервный,
И не знает ничего.