Путешественнику не нужно много вещей; главное — вещи, нужные ему самому

Бертран Рассел

Земля нам дана, чтобы испытать нас на выносливость.

Добавьте к этому силу нашего духа — и «спецназ» нашей жизни готов.

(из книги «Секреты мастерства»)

Предисловие к кн.: «Сигнальный экземпляр» (изд. «Русский Хемингуэй»). Мюнхен, 1982, с. 5

Дорогой профессор!

Наше знакомство близко к концу. Безусловно, ты уже знаешь про мою скитальческую службу, о моей последней работе в Гётеборге, о публикациях в Швеции, о том, что я был приглашен на конференцию к Дж. Барнсу в Сеуле и давал там небольшие лекции о «Методе Барнса». Да, это было несколько лет назад.

4 января этого года я начал готовить «Si-no», книгу об опыте спонтанной терапии доктора Дж. Маусона и моего друга, Фредрика Крума. Дж. Маусон — первый по времени, кто предложил метод, которым я пользуюсь в своей работе. Такие случаи — не редкость. Психоз, навязчивость, мания, шизофрения и др. — здесь в Швеции имеют место чаще, чем в других европейских странах.

Действенность метода проверена на десятках человек. Он еще не лег в основу теоретической базы, даже его нельзя назвать окончательной методикой. Необходимо еще выяснить, будет ли он работать в других условиях. Однако это не должно пугать. Скорее, я опасаюсь, что он может в значительной степени утратить свою суть, если окажется примененным в «обычных» условиях.

Вполне возможно, что книга попадет не в те руки, и тогда я окажусь в положении человека, который сделал открытие в науке, но не смог заставить его работать в руках других.

Разумеется, в моем письме нет и намека на то, что метод работает. Но ведь сам метод и есть наука, и не только моя.

Во всем этом деле так много неясного, я так мало знаю, что мне будет очень приятно, если ты найдешь эти страницы и письма такими, какими они были до нашей встречи.