Разумеется, не только ею - ещё и заковыристой "Школой беглости", и ясной мендельсоновской лирикой, и даже мудрой пасторальной багателью Бетховена. Григом пахло - в моём доме иначе не бывает. Воздух пронзали гаммы гармонические, мелодические, хроматические - прямые и расходящиеся; пестрела барочная флейтовая вязь, атмосфера содрогалась от неистовых поисков звука.
Сказать, что мы многому научились, - было бы неправдой: так, по мелочам, что успели - то пощупали, зацепили, слегка вскопали. В учебном году - верю! - дело пойдёт быстрее, ведь основа заложена, первый слой снят, сознание подготовлено.
Ассоциативные связи в моём мозгу очень сильны - даже, пожалуй, болезненно сильны и мучительны. За каждым жизненным этапом стоят определённые сочинения - большие и маленькие, великие и инструктивные: поначалу те, что мне доводилось играть, теперь же - детское "послушание". Если речь идёт о фортепианной музыке, то восприятие особенно остро.
Бывает, я просыпаюсь среди ночи от странного ощущения: рука моя - хоть правая, хоть левая - со всей ясностью наворачивает в воздухе изощрённые хитросплетения черниевского этюда, пассажи из сонаты, скачковый аккомпанемент к экспрессивному танцу. И ведь честно: я-то на рояле это не играю. Играет Ниночка, играет пока что... не Бог весть как - коряво, проблемно, боязливо. А в моей душе живёт надежда: будет, будет рано или поздно - хорошо, отлично, восхитительно. Нынче орудуют только мои руки - навязчиво, изматывающе, помимо воли. Они готовы сыграть в темпе даже то, чего я никогда в жизни целиком не пробовала - но упорно просчитывала аппликатуру и вела, вела, вела вперёд свою задумчивую дочку. Я одержима - я справлюсь.
Где-то далеко, в другом измерении, живёт Ниночкина ДМШовская одноклассница. Должно быть, любимый педагог и её нагрузила сонатой Клементи, надавала конкурсных этюдов, "Песен без слов" и прочего детского обязательного, без чего не бывает мало-мальского роста...
Иногда девочка, шустренькая и сообразительная, "пробегом" прикасается на каникулах к клавишам. Лето её мамы утопает в ароматах свежей выпечки. По вечерам наполняется гомоном уютная кухня, шипят на сковороде свежие котлетки, звенят задушевные семейные разговоры "за жизнь". Этой безмятежной маме никогда не понять, что родительская голова может быть перманентно занята... партией левой руки в такой-то "дочкиной" сонате, пальцами в мелодическом фа-диез миноре или, к примеру, педализацией в "Танце из Йольстера".
Мне до сих пор невдомёк, как рассудить нас - таких разных мам. Не могу до конца разобраться, какой именно путь к познанию и к успеху ребёнка - оптимален.
"Усреднить"? Не думаю. Вряд ли возможно - "слегка" погрузиться в учебный процесс наследника (храбро и независимо, без лишних наводок пашущего за стенкой).
Нет, я не исключаю, что это тоже дорога к качеству (кстати, тоже небыстрая). Я её не знаю, не чувствую, не могу принять своим израненным музыкантским нутром. Возможно, я драматизирую: время покажет.
Вот такое послевкусие у нашего лета.
Неоднозначное...