О БЕСПЛАТНЫХ КВАРТИРАХ В СССР. Цикл статей. Продолжение
Советская пропаганда работала в полную силу, особенно когда стали осваивать панельное домостроение. В развитых странах, где его и разработали, оно почему-то популярностью не пользовалось. А у нас казалось, что вот оно решение жилищной проблемы: вот настроим и очень быстро.
Помню, в одном из моих школьных учебников был рассказ под названием «Дома растут как грибы». (Может быть, эту историю помнит кто-нибудь из читателей?)
Этот рассказ не имел никакой литературной ценности, но сюжет очень примечательный.
Утром на стройплощадку приходит группа людей с ордерами на квартиру, а там только фундамент. Приходит бригада строителей, и бригадир говорит пришедшим, что они пришли слишком рано, ещё только утро, а не вечер. Приезжают автомашины с панелями, и строители быстро собирают здание. Приходит следующая бригада и проводит сантехнические работы и электропроводку. Потом приходит бригада, которая штукатурит стены, укладывает полы и клеит обои, следующая – навешивает входные и внутренние двери. И вечером счастливые жильцы уже вселяются в свои квартиры.
Людям, которые хоть немного знакомы со строительными работами, прекрасно понятна надуманность этого сюжета.
Реально полный цикл строительства жилого дома, по личному опыту, занимает четыре года. Сборка только «коробки» девятиэтажного дома занимала полгода, плюс следующие полгода уходили на отделочные и прочие работы. А автор рассказа фактически вместил целый год в один день.
Но на фоне острой проблемы с жилищным строительством для рядовых граждан для чиновников высокого ранга жильё строили по спецпроектам. Это были квартиры с огромными нежилыми площадями: с большим холлом, гардеробной, большими ванной, туалетом, с лоджией или с двумя, а иногда – даже с комнаткой для прислуги. И эти площади могли даже превышать жилые. Давалось же жилье по нормам жилой площади, а многие чиновники ещё имели право и на дополнительную площадь. Сам я таких квартир не видел, но одна знакомая рассказывала о своих впечатлениях: «Да там заблудиться можно!»
Недавно мне попалась история о том, как известный кинорежиссёр, директор «Мосфильма» Иван Пырьев ухаживал за понравившейся молодой актрисой Людмилой Марченко. Ему было 58 лет, а ей всего 19.
Он водил её по ресторанам и актерским тусовкам, а однажды пригласил к себе домой. Людмила была поражена, такую роскошь она видела только в кино. (А Пырьев как раз был мастером такого кино, именно он снял «Кубанских казаков».)
Пырьев шутил с молодежью: «Мы с вами стоим в одной очереди к коммунизму. Только я в самом начале, а вы только в конце». Очевидно, просто стать его любовницей она отказалась, поэтому он «пробил» ей квартиру и предложил официально выйти за него замуж, хотя годился ей даже не в отцы, а в деды. Наша пропаганда утверждала, что такое возможно только в загнивающем буржуазной обществе. Сама Людмила и её семья были категорически против этого брака, но это уже совсем другая история.
Нередко вокруг распределения жилья складывалась криминальная обстановка. Это было отражено в кинофильмах, театральных постановках и т.п. Был кинофильм «Взятка» (1983), в котором пожилой участник войны радовался получению квартиры, а дочь ему объяснила, что без взятки они бы её не получили.
Была миниатюра Хазанова, в которой чиновник всё «толще» намекает получателю квартиры о взятке, а тот упорно не понимает намёков и думает, что у него просят денег взаймы. Конец венчает реплика персонажа: «Хитрый какой! Квартиру хочет себе насовсем, а мне хочет дать взаймы».
В общем, советская система распределения жилья чиновниками может казаться привлекательной лишь тем, кто всерьёз с нею не сталкивался.
Уважаемые читатели, 10 минут смеха пойдут вам на пользу. Семен Альтов «Взятка» (1980) - интермедия по теме поста.
#хакнем_посты (👈 в этой рубрике размещаются посты наших подписчиков).
Автор: #медведев_александр биофизик, выпускник Физтеха (МФТИ), кандидат биологических наук, бывший эксперт отдела экономического анализа банка. Автор книги "Как появилась рыночная экономика". Пенсионер, 65 лет.