Новая повесть Карамзина была опубликована в альманахе «Аглая» в 1793 году. Давайте рассмотрим, как она устроена и как проявляются в ней элементы авторской технологии.
Название
«Остров Борнгольм» – название загадочное, даже экзотическое. Читатель убедится, что таинственности в повествовании предостаточно, причём таинственности, связанной со страхами-ужасами, поскольку к моменту написания произведения в Европе конца XVIII века сложилась традиция готического романа и, скажем, набор стереотипов, которые кочевали из одной истории в другую. Карамзин, разумеется, был знаком с готической литературой и её жанровыми особенностями.
Урок от Карамзина. Традиции жанра и характер повествования влияют на выбор названия произведения. «Бедная Лиза» – подходящее название для сентиментального рассказа, «Наталья – боярская дочь» или «Марфа-посадница» – для исторического, а рассказ, где ярким и определяющим моментом является нагнетание таинственности и тревожного ожидания, разжигающих любопытство читателя, необходимо назвать не иначе, как «Остров Борнгольм». Посудите сами: история о бедной Лизе, изложенная в готической манере, могла бы называться «Симонов монастырь», а историческое повествование о ней носило бы скромное имя «Великая Елизавета».
Структурирование повести
В «Острове Борнгольм» совсем немного сцен, и план произведения может выглядеть следующим образом:
I. Экспозиция и завязка.
Стоянка корабля в устье Темзы и встреча с несчастным молодым человеком.
II. Развитие действия.
1. Плавание и прибытие в Борнгольм.
2. Прогулка к замку и беседа с почтенным седовласым старцем.
3. Сон.
III. Кульминация и развязка.
1. Женщина в темнице.
2. Старец рассказывает ужасную историю.
Рассказчик, главный герой и основной конфликт
Рассказчик "Бедной Лизы" сентиментален и серьёзен. Ни улыбки, ни иронии, ни возможности порадоваться счастливым моментам жизни героини. Да и что веселиться-то, когда история трагическая? В «Острове Борнгольм» рассказчик так же серьёзен, разве что сентиментальность сменяется готической тревогой – тональность произведения задаётся в самом начале повествования, и эта своеобразная увертюра подсказывает читателю, как нужно воспринимать рассказываемую историю. Сомневаться не приходится: финал будет трагическим, неизвестна лишь степень трагичности.
Так же, как и в «Бедной Лизе», рассказчик отождествляется у читателя с самим автором, Карамзин прикладывает к этому усилия, намекая на своё недавнее заграничное путешествие, и категорически заявляет: «Повествую истину, не выдумку». Поверит ли читатель его словам? Подобное прямое утверждение способно лишь вызвать сомнение у читателя. Возможно, именно это и требовалось автору.
Итак, рассказчик и автор отождествлены, а кто же главный герой? Самое удивительное, что главным героем повести о молодом человеке, разлучённом с любимой, является всё тот же рассказчик. Он единственный, кто действует, остальные персонажи более или менее статичны. Основной конфликт произведения внутренний: сюжетом движет любопытство героя, который стремится разгадать тайну молодого человека, связанную, как понимает читатель, с древним замком острова Борнгольм.
Урок от Карамзина. Любопытство, конечно, не порок, но противоречие, исходящее из страстного желания разгадать секрет, является, конечно же, достаточно слабым для литературного произведения. Поэтому обратите внимание на то, как в финале ничтожный, казалось бы, внутренний конфликт Карамзин возвышает до уровня конфликта между природным правом человека на любовь и ограничениями, вызванными нравственными законами цивилизации, чем и достигается высокая степень значимости рассказанной истории.
Экспозиция и завязка
Экспозиция, как и полагается, посвящена событиям, предшествующим основному действию и определяющим его. Рассказчик, устремившийся «на белых парусах» к «любезным странам России», ненадолго застревает в устье Темзы из-за отсутствия попутного ветра. У города Гревзенд он сходит с корабля на берег, чтобы прогуляться, где неожиданно встречает странного молодого человека.
Вот его описание: худой, бледный и томный, похожий на приведение; чувства его мертвы – ничего не видит, ничего не слышит, весь углублён в мрачные мысли. Понятно, что юноша глубоко несчастен, просто – «убит роком». Согласитесь, что герой исключительно романтический. В руках у него гитара, а в песне – тоска о любимой Лиле, с которой он разлучён и которая осталась на острове Борнгольм. А разлучён-то он родительской клятвой.
Герой растревожен несчастной судьбой юноши, встреча с ним является завязкой рассказываемой истории. Что произошло-случилось на таинственном Борнгольме? Какая трагедия там разыгралась? Какие законы могут быть святее врождённых чувств? Какая власть сильнее любви и красоты? Эти вопросы не дают покоя рассказчику. На них ждёт ответа читатель.
Урок от Карамзина. Встреча с необычным человеком – возбуждающим чувственность, как в «Бедной Лизе», или любопытство, как в «Острове Борнгольм», − неплохой приём для завязки действия. Надо только, чтобы человек этот был «силён» настолько, чтобы смог изменить спокойное течение жизни главного героя. После первой встречи с Эрастом Лиза собирает ландыши только для него и стремится вновь увидеться с молодым незнакомцем, чтобы потом полностью отдаться нахлынувшей страсти. После встречи с несчастным юношей герой-рассказчик желает разгадать тайну острова Борнгольм и, несмотря на предупреждения мальчика-проводника, проникает в замок, наводящий ужас «во всех окрестностях».
Развитие действия
Корабль отправляется дальше и по счастливому стечению обстоятельств бросает якорь у датского острова Борнгольм. Герою предоставляется возможность удовлетворить своё любопытство. Он, пренебрегая опасностью, отправляется вглубь острова, его цель – загадочный готический замок, куда влечёт его «неизъяснимая сила».
В замке его дружелюбно принимает седовласый старец – персонаж, скорее, романтического жанра, со знаками печали на лице. Они душевно беседуют, герой рассказывает о современном мире, которого старец уже не знает, и замечает: «Свет наук распространяется более и более, но ещё струится на земле кровь человеческая – льются слёзы несчастных – хвалят имя добродетели и спорят о существе её».
Это одна из ключевых фраз, важных для понимания идея произведения, как и последовавшие рассуждения старца: «Мы происходим от одного народа с вашим. Древние жители островов Рюгена и Борнгольма были славяне. Но вы прежде нас озарились светом христианства… Уже в торжественных гимнах славили вы великого творца вселенной, но мы, ослепленные заблуждением, хвалили в нестройных песнях идолов баснословия».
Гостю отводят комнату для отдыха, где он и засыпает, всё ещё размышляя о словах хозяина и представляя образ несчастного юноши.
Задача автора в этой части произведения – подготовить читателя к кульминации действия. Раз уж речь идёт о готике, то нужно вызвать и поддерживать чувство тревоги, страха, а если понадобится, то и ужаса. Автор делает это в три этапа.
Первый этап. Корабль приближается к острову. Рассказчик наблюдает, как солнце катится к западу по лазоревому своду и море освещается его златыми лучами, а на правой стороне чернеется «нечто подобное земле». Конечно, контраст − лучший способ обратить внимание читателя на неприветливость Борнгольма, место опасное для кораблей, поскольку «мели и камни таятся на дне морском».
Рассказчик видит грозные скалы, откуда с шумом и пеною свергаются кипящие ручьи, видит «образ хладной, безмолвной вечности, образ неумолимой смерти и того неописанного творческого могущества, перед которым все смертное трепетать должно». Герой предчувствует, что здесь он найдёт разгадку несчастной любви юноши.
Второй этап. Рассказчик идёт к замку. Темнеет. А когда же подступают настоящие страхи-ужасы? Конечно, ночью! Мальчик-проводник боится, сам не зная чего, просит вернуться. Раздаётся голос, повторяемый эхом, мальчик дрожит, «как преступник в час казни», и сбегает. Рассказчик входит в замок: везде мрачно и пусто и следы разрушения - читатель ожидает «чего-то чрезвычайного». После речи старца растёт уверенность, что «здесь обитает вечная горесть».
Третий этап. Рассказчику снится страшный сон, в котором латы, висящие на стене, превращаются в гневных рыцарей. Они недовольны чужестранцем, дерзнувшим войти в «страшное святилище замка», и пытаются зарубить его мечами. Раздаётся гром, всё трясётся, и крылатое чудовище с рёвом и свистом летит к постели рассказчика.
Урок от Карамзина. В художественном произведении герой не имеет права говорить читателю прямым текстом, что ему страшно, равно как и обозначать словами-понятиями другие чувства. К примеру, нельзя писать «Мне было необычайно одиноко и тоскливо», должно быть нечто подобное: «Бесцельно брёл я по холодной улице нелюдимого города, и не было ни одного прохожего, который бы поприветствовал меня кивком головы или поднятием шляпы; только бездомный облезлый пёс, рывшийся в мусорной урне, проводил меня тусклым, безразличным взглядом». Согласитесь, что второй текст значительно интереснее, живее и образнее. Одно из правил художественного текста такое: не называть чувства, переживаемые героем, а вызывать их у читателя с помощью лексических средств.
Основной мотив произведения – мотив таинственности, являющийся как бы фоном сюжета, не может быть ровным: от этапа к этапу напряжение должно усиливаться, ожидание и любопытство читателя расти, чтобы в конечном итоге автор смог подвести его к кульминации.
Кульминация
Рассказчик просыпается и с бьющимся от страшных сновидений сердцем выходит в ночной сад. Видит каменные горы, которые зубчатой стеной окружают остров Борнгольм, и углубляется во мрак аллеи. В голову приходят мысли о друидах, и ему кажется, что он приближается к святилищу, где совершались ужасы их богослужения.
Напомню, что друиды «прославились» человеческими жертвоприношениями и даже каннибализмом. Так ли это или нет, нам не ведомо, но рассказчику известны подобные легенды.
Наконец он приближается к холму, где обнаруживает вход в пещеру. Спускается по ступенькам вниз и открывает незапертую железную дверь. За дверью – решётка с большим замком, а за решёткой на соломенной постели спит молодая бледная женщина в чёрном платье. (Обратили внимание, что платье именно чёрное, а не розовое или голубое?) Кстати, женщина в подземелье – одна из условностей готического романа. Если хотите – штамп.
Женщина просыпается, и рассказчик, тронутый её бедственным положением, предлагает ей помощь. Но женщина говорит, что справедливо терпит наказание и «лобызает руку», которая её наказывает, и желает лишь скорой смерти. Герой-рассказчик потрясён, полагая, что сердце её невинно, даже если оно и было в заблуждении. Женщина просит ни о чём не спрашивать её, и они расстаются.
Урок от Карамзина. А в чём же сила кульминации? Где она, высшая точка напряжения рассказа? Для того чтобы ответить на эти вопросы, вспомним, что мы определили основной конфликт истории как внутренний. Значит, и кульминация должна быть связана с душевным состоянием героя. С его переживаниями. И таким моментом для рассказчика является его страстное обращение к Богу. «Как горестно быть исключенным из общества живых, вольных, радостных тварей, которыми везде населены необозримые пространства натуры!» – восклицает он, противопоставляя свободную счастливую жизнь на лоне природы медленному угасанию в темнице. «Творец! Почто даровал ты людям гибельную власть делать несчастными друг друга и самих себя?» – это вопрос, обращённый не только к Богу, но и к сердцам читателей.
Развязка
Обессиленный герой засыпает под ветвями высокого дуба, а проснувшись, признаётся старцу – хозяину замка, что видел девушку, заключённую в темницу. Старец раскрывает ему тайну гревзендского незнакомца, – настолько страшную, что рассказчик не может поведать её читателям. На этом история заканчивается. Мы понимаем, что произошла трагедия, связанная с преступлением против нравственности, и все невольные участники её – и тиран-родитель, и его дочь, и отдалённый от родного острова юноша – смирились с последовавшим наказанием, понимая его справедливость.
Урок от Карамзина. Вообще-то, плохой тон − обманывать читателя. Предлагать конфетку, да так и не дать её. Но в те времена затронутая писателем тема была непроизносима, и нужно было набраться смелости, чтобы коснуться её. Но и намёка для читателей конца XVIII века было достаточно. Они понимали, что речь идёт об инцесте – запретной любви между сестрой и братом. Запретные темы всегда вызывают читательский интерес и создают ажиотаж вокруг имени автора. Правда, писателю всегда «достаётся» от блюстителей нравственных законов.
Честно ли использовать приёмы, близкие к эпатажу? Всё зависит от цели, которую автор перед собой ставит. Согласитесь, что одно дело – всеми способами добиваться, чтобы о тебе говорила публика (по-современному это называется «пиариться»), другое – ставить важные социальные проблемы. Такие, как природная свобода человека и искусственные ограничения, которые накладывает на него общество; сила любви и человеческая слабость.
Карамзин совсем не прост. Он намекает, что корни трагедии нужно искать в плоскости цивилизационного характера. Не случайно действие происходит на острове Борнгольм. Когда-то жители его были славяне. Но россияне первыми «озарились светом христианства». «Уже великолепные храмы, единому богу посвященные, возносились к облакам в странах ваших, но мы, во мраке идолопоклонства, приносили кровавые жертвы бесчувственным истуканам», – говорит старец в беседе с рассказчиком.
Это надо понимать так, что законы нравственности изменчивы, исторически обусловлены и преходящи. Насколько виновен, да и виновен ли человек, поступивший сообразно естественному природному чувству? Такими вопросами автор возвышает конкретную, частную ситуацию рассказа до высокого философского обобщения. Что, по большому счёту, и придаёт значимость художественному произведению.
Предшествующие части:
Уроки от Карамзина (1) Предисловие
Уроки от Карамзина (2) - "Бедная Лиза". Предыстория
Уроки от Карамзина (3) Если уж взялся рассказывать историю...
Уроки от Карамзина (4) Структурирование произведения
Уроки от Карамзина (5) Найди новых героев, о которых никто не писал