Читатели "Московских историй" - об адресах, которых больше нет.
В конце 50-х -начале 60-х я часто проходила через Собачью площадку. Шла в высокий, многоэтажный дом, который относился к улице Вахтангова (она заканчивалась театром его имени). Там жила моя подруга, старший брат которой любил всякие стишки. Например: "Где живешь, мальчишка гадкий? - На Собачьевой площадке". (В. Маяковский, "Сказка о Пете, толстом ребенке, и о Симе, который тонкий").
Собачья площадка — бывшая площадь на пересечении Кречетниковского, Дурновского, Борисоглебского, Собачьего, Малого и Большого Николопесковских переулков и улицы Большой Молчановки. Площадь была полностью перестроена в 1962—1968 годах при прокладке проспекта Калинина (Нового Арбата). В настоящее время утрачена.
Мой отец приходил в кинотеатр "Октябрь" на проспекте Калинина (Новый Арбат) поностальгировать по прошлой жизни на Собачьей площадке. Именно на этом месте, по его словам, стоял старинный особняк, в котором он вырос и жила семья его матери. Если разрушение Храма Христа Спасителя они все вспоминали как страшный взрыв, то разрушение дома было похоже на борьбу старого и нового. Он был настолько крепко построен, что его долго ломали ядром ("шар-баба"), а жители стояли и плакали. Некоторые прожили в нем почти всю жизнь.
В остальном, к моему удивлению, переселение они восприняли с определенным оптимизмом - многие из них еще никогда не жили в отдельной квартире. Мы потом еще долго приезжали на Калининский навестить друзей отца, чьи дома не были затронуты строительством проспекта, в том числе и в дом со львами (Малая Молчановка, 8, строение 1).
Над некогда роскошным подъездом уныло доживал свое бетонный герб, а по бокам его охраняли сильно потрепанные временем бетонные же цари зверей. Этот серый монстр, занимавший чуть не половину Малой Молчановки и сворачивающий в Ржевский переулок, пользовался большим успехом у киношников. Тут уж везло львам, перед съемками им чинили отколотые лапы и красили в благородные цвета. (О доме со львами, Владимир Потресов, «Рассказы Старого Арбата»).
Вольно-невольно у каждого из уехавших возникал вопрос: почему их чудесный дом сломали? Взрослые вспоминали: "...А вот в "Кречетниковском переулке, а вот на Собачьей площадке"... А мне было смешно: как можно жить на Собачьей площадке?
Еще: "Арбат нашего детства", "На этом месте был квартал хаотичной старой застройки и дома угрюмого облика", "То, что для меня прекрасное прошлое, для кого-то постарше – гибель их мира".