Когда-то давно я написал рассказ "Проникнуть в таинственную тьму, или Бабье лето". И вот что удивительно: рассказ был стимулирован стихами замечательного, на мой взгляд, поэта Игоря Васильевича Кохановского.
В 1986 году я купил книгу Кохановского "Подстриженные кроны". До этого я ещё никогда не читал его стихов, но знал их. "Как такое возможно?" — вы спросите. Просто поэт был другом Владимира Высоцкого, которого я обожал. А у Высоцкого была очень известная песня:
Мой друг уехал в Магадан —
Снимите шляпу, снимите шляпу!
Уехал сам, уехал сам —
Не по этапу, не по этапу.
Не то чтоб другу не везло,
Не чтоб кому-нибудь назло,
Не для молвы, что, мол, чудак,
А просто так, а просто так.
Она была как раз об Игоре Кохановском, который действительно в 1964 году уехал в Магадан и какое-то время работал в газете "Магаданский комсомолец".
Высоцкий исполнял песни на стихи Игоря Кохановского — вот почему я был знаком с его творчеством. "Бабье лето" мне особенно нравилось:
Клёны выкрасили город
колдовским каким-то цветом —
Это скоро, это скоро
Бабье лето, бабье лето.
Правда, в оригинале третья строчка читалась "Это снова, это снова", но в памяти до сих пор "звучит" вариант Высоцкого.
А ещё была такая рок-группа "Карнавал", её лидер Владимир Кузьмин и композитор Владимир Матецкий в начале 80-х написали песню на стихи Кохановского "Пустое слово":
Пустое слово всегда
Минует чувство стыда,
И в этом наша беда.
А дальше произошла такая история. Однажды мне приснился сон, и во сне женщина, в изрядном уже возрасте, которую я никогда в глаза не видел, вдруг попросила меня написать об её уже давно почившем муже.
Её беспокоило, что людская память о нём стирается, а был он когда-то известным изобретателем. И во сне она познакомила меня с конкретными изобретениями этого человека. Словно на экскурсии в музее, водила меня от одного стенда к другому и чуть торопливо рассказывала одну историю за другой, боясь, что сон прервётся, и я не услышу чего-то очень важного.
Когда я проснулся, удивился тому, что детали сна не улетучились мгновенно, как это часто бывает, — я всё помнил в мельчайших подробностях. И пусть ничего не обещал ей, но понял, что обязан исполнить просьбу.
Это не враньё и не мистика, просто когда занимаешься творчеством, темы и герои твоих произведений приходят сами по себе — сначала витают где-то рядом в эфире, а потом наваливаются на тебя, и ты никуда не можешь от них деться.
А в тот момент судьба изобретателя эхом откликнулась в стихах Игоря Кохановского из "Подстриженных крон":
Судьба изобретателя —
Горсть роз и терний тьма.
Вот про "горсть роз и терний тьму" мне и захотелось написать. И тогда эта тема неожиданно и очень противоречиво переплелась с темой древнекитайского эротического трактата. Насколько это оправдано, решать вам. Прочитайте мой рассказ, он опубликован в книге "Люби меня всегда", или прослушайте его на моём ютуб-канале. Буду рад любому вашему мнению.