- ...извините... зоопарк сегодня не работает.
Я уже и сам вижу, что он не работает, отступаю от решетки ограды.
- Извините, - снова повторяет кто-то, я не вижу, кто.
- Ничего... ничего страшного, я понимаю... мне самому следовало посмотреть расписание работы... прежде чем идти сюда...
Иду дальше по городу, вспоминаю, что я еще хотел увидеть, а вот, музей...
- Извините... музей сегодня тоже не работает...
Отступаю назад.
- Извините пожалуйста, - повторяет кто-то.
- Да ничего, ничего... я все понимаю, сам должен был заранее проверить, работает сегодня или нет...
- Но все равно... извините...
Мне ничего не остается как пойти дальше по городу, что я еще хотел, а вот, ботанический сад...
- Извините...
Догадываюсь:
- Не работает?
- К сожалению...
Снова бормочет какие-то извинения, я уже не отвечаю, что мне следовало, и все такое.
- Ну а ресторан-то у вас... – посмеиваюсь, вспоминаю, что еще не завтракал, - работает?
- К сожалению... сегодня нет...
- А завтра?
- Завтра, к сожалению, тоже нет.
- А... через месяц?
- Тоже не работает.
- А магазин?
- Извините, он тоже...
- А что такое... продукты не завезли?
- Да... продуктов сегодня тоже нет...
Посмеиваюсь:
- А гостиница сегодня есть?
- Не хочу вас огорчать... но гостиницы нет... сегодня... – поспешно добавляет, - и завтра тоже.
Не выдерживаю:
- А вы... кто? Я вас не вижу...
- Не видите. Потому что меня нет.
Спрашиваю, сам не знаю, зачем:
- А завтра вы будете?
- Простите... нет.
Иду по городу, вернее, по тому, что было городом.
- Простите... мы вас так встретили... ну кто же знал, что такое случится...
Оглядываю выжженную пустыню, подернутую пеплом.
- А вы, простите... кто? – спрашивает он, я по-прежнему не вижу его, потому что его нет.
- Уже никто... понимаете... меня тоже уже нет...
- Ой, простите... я не знал...
- Да ничего, понимаю... если что, завтра меня тоже не будет...