Я думал, что это в горских сёлах на Кавказе быт суровый и спартанский. Но после поездки по Калмыкии понял, что горцы живут замечательно. В отличных, богатых ресурсами местах. Мне кажется, ничто не сравниться по бесприютности с пустыней и её населёнными пунктами.
Это даже не сёла. Это в основном кошары – точки животноводства, разбросанные в песках.
Все дороги в бескрайних степях, полупустынях и пустынях республики так или иначе проходят мимо кошар. Здесь всюду чувствуется тлен и разруха: шифер на крышах покрыт лишайником, куски его отломаны и выпали, стены в трещинах, окна заколочены, заборы стоят покосившимися.
Повсюду стоят "умершие" машины. Будто кадр из постапокалиптического фильма о конце человеческой цивилизации.
Даже та техника, которая выглядит более-менее на ходу, часто стоит разобранной. Ведь если что-то сломается, то за запчастями нужно ехать неблизкий путь по грунтовкам.
Я понимаю, что раз люди живут, значит есть на то причины. И животноводство помогает. Но это очень тяжёлая и непростая жизнь. И нужно к ней привыкнуть.
Глядя на детскую игрушку, я с грустью подумал, что вряд ли на животноводческой точке у ребёнка имеются сверстники и друзья. Вокруг пустыня. Я вспомнил своё детство: речку, рощи, холмы, игры в казаков-разбойников, футбол. Не представляю, как бы я рос без всего этого 🤷♂️
Сразу оговорюсь: не вся Калмыкия такая. Но подобных кошар и посёлков много, и я реально восхищаюсь стойкостью местного населения, которое не сбежало, а продолжает жить и трудится среди песков, ветров и одиночества