В 1500 году Александр Боттичелли закончил свою самую странную, загадочную картину. Морально разгромленный пятидесятишестилетний художник вывел на верхнем поле следующую надпись: «Она была написана в конце 1500 года во время беспорядков в Италии, мною, Александром, в половине того периода, в начале которого исполнилась глава IX святого Иоанна и второе откровение Апокалипсиса, когда Сатана царствовал на земле три с половиной года. По миновании этого срока дьявол снова будет закован, и мы увидим низвергнутым, как на этой картине». Надпись была сделана на греческом языке, т.е. на языке золотой Византии, на языке колоссальных мистических прорывов. Об этом всём стоит поговорить.
— Если не трудно, напомните, о чём говорится в главе IX Апокалипсиса?
— Это время пятого и шестого ангелов Откровения.
— Значит время саранчи. Действительно, странно всё это. Историческая парадигма времени Боттичелли сложна политически, но не уникальна. Бесконечные войны, заговоры, дворцовые перевороты не были тогда явлениями исключительными. Людей не пугал вид крови. Аутодафе, охота на ведьм давно превратились в часть городской культуры и служили скорее назидательным развлечением, не отвлекающим от повседневности. Даже такие экзотические фигуры как Александр VI Борджиа — убеждённый убийца и половой психопат, не сильно смущали народ, переживший эпоху порнократии и дальнейшие скандальные понтификаты, такие, как Сикст IV, Иннокентий VIII и далее. Так что в эту среду запускать саранчу это всё одно, что сейчас грозить возмездием людям, увлечёнными сериалами.
— Вы справедливо перечислили те ужасные реалии, которые затрагивали современное им общество, но пропустили один очень важный момент, самый страшный, а именно — реакцию социума на перечисленное. Итак, здесь человек проходит мимо или ковыряется в носу при виде повседневного трупа.
— Ну и что?
— Ничего. Самое время поговорить о самой картине. Перед нами Рождество, поклонение волхвов. Тема для Боттичелли не новая. Насколько я знаю, данный библейский сюжет художник воссоздавал восемь раз. В толковании мастера эти события всегда происходят в полуразрушенных зданиях — символ Ветхого Завета здесь очевиден. В рассматриваемом нами варианте навес пещеры не разрушен. Всё просто, но крепко. Странная пляска, напоминающая хоровод, попрание чертей ангелами. Также ангелы на крыше постройки в красной, белой и зелёной одеждах, олицетворяющих истину, благодать и справедливость, т.е. три основные направления проповедей Савонаролы — духовного наставника Боттичелли. И далее многочисленные детали — падающие короны, пальмовые ветви. Всё это мифопоэтическое сознание человека того времени, который жил в невероятно насыщенном семиотическом мире. В мире едва уловимых фрагментов, которые, по Аби Варбургу, могут дешифровать даже самые потаённые мысли автора. Посмотрите на сходящиеся-расходящиеся детали постройки, в которой находится Святое Семейство, грот, кроны деревьев, золотое овальное небо. Всё это образует видимый контур песочных часов — символ смерти и обновления времени. Но при этом все фигуры в той или иной степени устремлены вверх, показывая тем самым нарушение самого принципа падающего времени. Здесь только демоны уходят в землю, бессмысленно, как вода в песок, как секунды в небытие. Здесь можно вспомнить клятву Ангела в Апокалипсисе «Времени больше не будет».
— Действительно, но причём здесь мистика? Это аллегорическое действие.
— В том, что новое рождение Спасителя произойдёт в период Завета Нового. Но Вы правы, название картины не очень удачное. Реплику «Мистическое Рождество» оставил этой работе Джон Рёскин. Наверное, для XIX века такая простота и непосредственность простительна. Рёскин и курируемые им прерафаэлиты, копируя внешне содержание, так к сожалению и не приблизились к пониманию тех переживаний, которые были у Сандро Боттичелли в 1501 году. А именно, казнь Савонаролы и апофеоз Борджиа не могли не навести художника на мысль, что всё это будет иметь самые трагические последствия.
— Вы имеете ввиду движение Реформации?
— Именно это я и имею ввиду. Реформация — это непосредственная реакция на Ренессанс. Через 16 лет мир вспыхнет. Боттичелли, как человек безусловно мистически одарённый, мог предчувствовать это будущее. Такие революционные потоки не рождаются единовременно, это многолетние настроения общества. И если задуматься и посмотреть на последствия этого движения, то можно рассмотреть печальные синдромы не только XXI века, в котором мы живём, но и кривые пути последующих времён.
— Но Боттичелли ставит конкретные сроки, когда будет связан дьявол.
— Это апокалиптическая криптография ранних времён христианства, перенесённая в XVI век. Хотя эти три с половиной года очень любопытны. Дело в том, что в это предсказанное время Борджиа самоотравится. Если не считать этот факт случайным совпадением, то можно разглядеть в Сандро Боттичелли более глубокую фигуру чем художник на ставке.
— Лучше оставить этот сомнительный факт случаю и всё-таки подвести хоть какие-то итоги.
— Замечательно. Рассматриваемую картину можно назвать «Поражением Ренессанса». Взрыв, движение, которое декларировало прежде всего гуманизм, обращение к человеку, привело к печальным итогам. Здесь стоит вспомнить спор между паламитами и варламитами в конце 1330-х годов, в ходе которого на Запад ушла идея гуманизма, способного преобразить человека. Именно в этом периоде и стоит искать истоки Ренессанса. Итог подвёл Боттичелли.
Высокое Возрождение оставило после себя пул художественных шедевров и совершенный разнос в головах. Человек перестал творить, преображать, ему стало гораздо важнее как можно изысканней, а то и веселее изобразить тело. Это привело к катастрофе, вспомните «Мадонну с длинной шеей» Пармиджанино и вообще весь ужасный, кривляющийся маньеризм. Ответственность за это состоянии чувствовал и сам Ботичелли, поэтому и сжигал свои полотна на кострах Савонаролы. Но где-то он понимал, что Возрождение возможно на собственном пепелище.
Боттичелли не был забыт, как это утверждают многие современные искусствоведы, его помнили хотя бы по каталогу Вазари и по литературе Леонардо да Винчи. Он долгое время не был востребован. Но что такое время в сравнении с подобными прорывами?