Хожу я по тёмным аллеям вокруг магазина и думаю? Что с ней, как?
Не разбил ли я ей сердце своей чёрствостью и безразличием? Не изранил ли наивное женское сердце? Не слишком ли такой Дон Жуан и Казанова, как я, сурово обошёлся с глупой женщиной?
Да, мне дела до неё нет (как некогда Евгению до Татьяны), так в чём же я виноват?
И всё же, и всё же…
И вот хожу я, укутавшись в пальто и подняв воротник, надвинув шляпу на брови, хожу по тёмным аллеям в ненастье, холод и сумрак, хожу и вспоминаю Бунина.
У него ведь, что не история, то про несчастную любовь. И обязательно кто-нибудь умрёт от неё: либо заболеет до смерти, либо руки на себя наложит!
Уж сколько раз, проходя мимо магазина, порывался я вомчаться внутрь, как ветер, и спросить:
- Где она? Что с ней?
Но каждый раз останавливает меня одно. А вдруг мне скажут:
- Кто она? Вы о ком, молодой человек? Вы себя как чувствуете? Здесь такой никогда не было!