Близка очередная годовщина со дня смерти Владимира Семеновича.
Высоцкий. Родная хрипотца, гитарный бой.
Петли дверные многим кричат, многим поют?
Кто вы такие? Вас здесь не ждут.
Но парус! Порвали пар-рус...
Угрюмый нелюдимый товарищ в холодной хижине на краю света отдает свое одеяло. Все нормально, нет никого.
Лечь бы на дно, как подводная лодка,
Чтоб не могли запеленговать.
Друг подавал мне водку в стакане, Друг говорил, что это пройдет.
Глотая горечь, идешь по городу навстречу собственной тени.
Я не люблю, когда мне лезут в душу
особенно, когда в нее плюют!
Слова Высоцкого, кажется давно забытые, иной раз в какие-то хрустально хрупкие, важные моменты выпадают из кармана, и оказывается, что они всегда были здесь, при мне, при тебе.
Поэт. Или не поэт. Простенько все, не изыскано. Примитив, масскульт, попса.
Музыкант? Боже, упаси. Мелодист — так вернее.
Актер. А что там? Халтурный фильм «Стряпуха», роль второго плана. Картонный радист из «Вертикали». Белогвардеец в «Служили два товарища» - роль собравшая все существующие клише.
Конечно, роль Жеглова, которая так нравится зрителям. Но в оперативника уголовки промазал, тут даже не «в молоко», а выше мишени.
Говорят, в театре на Таганке рвал. Но кто видел того Гамлета? В масштабах страны единицы.
И потом «Таганка» это же и обаятельнейший Иван Бортник — вот харизма! Леонид Филатов так вообще талант невероятной чистоты и огранки, Золотухин — Человечище (это не объективно, с Быстрого Истока не может быть плохого ничего), Пороховщиков, другие. Высоцкий сливается с фоном.
А если допустить, что он бы не служил в театре, не принадлежал к столичной богеме. Отделим песни, вынесем за скобки.
Высоцкий — не актер, не москвич, не еврей, сочиняет песни в свободное время, а работает патологоанатомом в Тюмени. Прокричал бы он на всю страну?
Егор Летов из Омска - смог. Но у Егора другая тема, другое время.
А во время, когда творил Высоцкий — вы вспомните, узнайте, прочитайте — тогда в 60-е, 70-е каждый третий — гитарист, каждый второй гитарист — бард. Визборы, геологи, лыжи у печки, атланты держат небо, грушинский фестиваль — кто такой Грушин?
Нет, Высокий мог. Даже из Тюмени мог сверкнуть в то время. И достичь пика своей популярности. Он бы остался и после смерти песнями записанными поверх Пугачевой на катушках и кассетах.
Другое дело, Высоцкого бы сейчас не вспоминали так помпезно. Не слонялся бы по телестудиям нелепый, как оглобля, Никита Владимирович и пыльные, как бабушкин ковер, киноартисты с одной и той же ежегодной байкой. Не визжал бы «Порвали парус» невменяемо пьяный Лепс, не было бы ремиксов на «Купола», исполненных бывшими порноактерами - ныне заслуженными деятелями искусств.
Не было бы статей с рассуждениями «Владимир Семенович, если б дожил, был бы в девяносто первом среди защитников демократии».
Или постов: «...истинный патриот Высоцкий, влюбленный в Россию, воспевший великую Русь, душой болевший за величие страны...».
Сегодня бы его не вспоминали. Было бы несколько тысяч ценителей — узкий кружок. Есть же круг поклонников Вертинского, слушают Александра Галича, у кого-то есть записи Петра Лещенко.
Пусть было бы так. Было бы лучше.
Пусть песни Высоцкого исполняет только Высоцкий.
Пусть «Охота на волков» будет про охоту на волков, а не политическим протестом против тоталитаризма.
Пусть фильм «Высоцкий» - документальный, малоизвестный и без Безрукова.
Пусть осталось бы память о неприметном поэте, а не пошлое шоу о попсовом кумире.
Оставаясь своим, знакомым и близким, Высоцкий - да, спасибо, что живой.
Для рейтингов, пиара, выдуманных воспоминаний, кавер-версий, лживых домыслов, относительно этой публики - Высоцкий, жалко, что живой
...не все, оставаясь живыми,
В доброте сохраняли сердца,
Защитив свое доброе имя
От заведомой лжи подлеца