Ночь. Небо вновь включает собственный планетарий поднебесной. Папа повесил светодиодную ленту на террасу, теперь сотни бабочек-вестников ночи кружатся вокруг теплых штор. Собственный мир ночи со своими бабочками — вестниками света во тьме. Главное отличие этого планетария от обычного, суррогатного — это то, что в планетарии ни одна звезда не может покинуть этот мир, услышав сильное желание, поступившее с иссушенной земли вселенной.
На даче тихо и размеренно, несмотря на всю какофонию звуков. Здесь царствует тишина и величественный покой, взращённый темнотой изрубленного леса. Покуда нетронут он весь, покуда не стерты кряжистой рукой все его границы, тут будет властвовать тишина.
В дни рождения время перестает быть бурлящей, бесконечной и изменчивой рекой. Время становится озером. Озером, в котором лунным светом отражаются все воспоминания твоей жизни.
Жара. Кровь, вскипающая в жилах, от температурной нетерпимости и злости. Жара непримиримо ассоциируется со злостью, потому что биологические проявления повышения температуры очень схожи с биологическими и соматическими проявлениями сей эмоции.