Когда с Франкой море заговаривает шепотным шумом и белокурыми чайками, это понятно и привычно. Да и с кем не бывает, спросите вы? Ведь море такое общительное, оно так любвеобильно и часто посылает маленькие приветы. Только вот в городе, где живет сейчас Франка, моря нет и в помине, откуда уж тут чайки. Море Франку бесцеремонно преследует, зазывает соленым свежим ветром. Франке удается успешно его игнорировать за работой: она целыми днями перебирает бумажки, что-то подклеивает в папки на угрожающе поблескивающих кольцах, что-то ксерит, кому-то звонит, иногда варит кофе, и даже его — неправильно, не в глиняной турке, опущенной в горячий песок, а из кофемашины. От моря Франка откупается брошенной на счастье монеткой — уж неизвестно, на чье счастье, конечно, ведь монета опускается не в воду, а звенит лебединую песнь по мостовой. Франке не до моря и его капризов, Франке нужно строить новую жизнь: очередную, прошлую, седьмую кошачью, тысячную новую жизнь. Это отнимает много и сил и времени,