Выхожу на лестничную клетку. Я стараюсь не пользоваться лифтом. Успокаиваю себя, что даже маленькая активность лучше никакой. Особенно когда твоя работа про сидеть на месте. Двумя этажами ниже, у мусоропровода сидят двое. У них стеклянные глаза, бутылка колы, непонятные девайсы вокруг. Они тут частые гости. «Ты лучше пользуйся лифтом, безопаснее будет» говорит подруга и в следующие разы я, действительно, поеду на лифте.
Возвращаюсь домой на последнем поезде метро. После встречи с приятельницей. Муж в командировке и не может встретить. У двери в подъезд стоит темная высокая фигура. Она шатается и орет. Это алкоголик с 6 этажа, я узнаю его по длинным седым волосам. Ещё 10 минут наблюдаю за ним со стороны, жду пока устанет бороться с дверью. Тихо проскальзываю внутрь. Пронесло! Наверное, лучше назначать встречи на пораньше.
Собираюсь бегать в парке. «Нет, эта одежда слишком обтягивающая» —говорит внутренний голос, — «Бегай тогда только по главной аллее, где камеры. Забыла статистику по изнасилованию женщин, вышедших на пробежку?». «Ну то же в Штатах» — отвечаю голосу. «Ну да» — хмыкает он — «у нас статистика тупо не ведется».
При этом мне повезло. Я белая замужняя женщина. У меня была безбашенная молодость — я могла возвращаться в три ночи через весь город пешком. И на распахнутую дверь машины «эй, красавица, поэхали на левый берег сгоняем» только ладошкой так «эть» делала и бежала дальше. И ничего. Мне чертовски повезло с друзьями, знакомыми, случайными романами в юности. Поле вокруг всегда было про этичность и человечность. Теперь вот мне повезло с офигенным мужем.
Да, мы все взвешиваем риски, где-то не отсвечиваем, где-то заводим специальный взгляд «не подходи, убьет», а где-то идем на курсы самообороны.
Мне повезло. Но у меня есть знакомые, которым нет. Клиентки, которым нет. Их «не повезло» — следствие культуры насилия. Патриархатных игрищ, от которых смердит. Где про «нагнуть», «порешать» и прочие токсичные иерархии.
В культуре насилия плохо всем — и женщинам, и мужчинам. В ней бурлят все возможные виды дискриминаций и нет места разнообразию и раскрепощенности. Все лучшее — лучший секс, лучшие отношения, лучшие шутки — лежат за ее пределами. И хорошо бы нам всем туда поскорее выйти.
Лена Низеенко