(4 года назад писала, но и сейчас нравится) В моем детстве качели во дворе скрипели. И шатались. В соседнем и вовсе они пронзительно повизгивали, отдаваясь эхом, отчего на балкон 2-го этажа выбегала поддатая крупная бабка в белье и начинала крыть нас матом, грозясь качелю ту облить бензином и поджечь. Бабку мы не боялись, но остерегались, отчего "дальняя" качель казалась запретным плодом - эдаким сокровищем, которое охраняет огнедышащий дракон. А в нашей нынешней Салтыковке качели бесшумны. И можно качаться глубокой ночью, никому не мешая. Правда, из-за того, что взрослым "не солидно" заниматься таким легкомысленным делом, запретный плод по-прежнему сладок. И я вкушаю его по ночам. Можно раскачиваться, думать, фантазировать, вести мысленные беседы с тем, по кому скучаешь. Можно прокладывать свой собственный коридор между "тогда" и "сейчас". Между детством и этой загадочной, непонятной "взрослостью". Тогда... тогда можно была бегать по двору, раскинув руки, и представлять, что летишь.