Во вселенной пишущего братства, как профессионального, так и графоманского, господствует мнение: пиши о том, что знаешь. Чтобы тебе поверили, тему нужно знать. Чтобы создать правдоподобный мир книги, требуется глубокое знание ситуации, возможных проблем, места и эпохи. Чтобы герои ожили и заговорили убедительными голосами, необходимо детально понимать их род деятельности. В конце концов, все мы есть то, что мы делаем. Даже в любовных романах герои все же чем-то заняты, помимо ревности и страсти.
И вот тут засада. Как бы ни был образован писатель, он, если он готов писать лишь о том, что знает по-настоящему глубоко, то рано или поздно окажется в интеллектуальной тюрьме своего собственного жизненного опыта. Его произведения будут населять люди его круга, и заниматься они будут тем, в чем он разбирается. Яркий пример тому – бывший жокей Дик Фрэнсис: сюжеты всех его детективов строятся на теме скачек. Даже если главный герой – шеф-повар или виноторговец, он все равно так или иначе связан с миром скачек.
Есть ли выход? Конечно, и не один. Во-первых, можно создавать серии книг с одними и теми же героями. Собственно, многие так и поступают. Адвокат Гарднер создал сериальный мир адвоката Перри Мэйсона, наша Маринина сделала карьеру в МВД, поэтому ее конек – мир полицейских детективов. Бывают истории и поинтереснее. Элизабет Питерс, бесподобная американская писательница, абсолютно не известная в России – доктор египтологии. Самая знаменитая серия ее иронических детективов посвящена английской женщине-египтологу, работавшей в Египте на рубеже 19-20 вв. Разумеется, она никогда не путала династии египетских царей.
Авторы, пишущие о том, что знают, никогда не вставят не те пули не в те ружья. Но много ли писателей до прихода в литературу занимались совсем другими вещами, которые потом удачно упаковываются в сюжеты детективов? А что делать остальным?
Для остальных есть еще один путь – исследование. Гениальная и загадочная Донна Тартт, по которой, как по камертону, так или иначе замеряется вся современная литература, свое первое произведение написала о том, что знает: о студентах-классиках элитного колледжа. Другое дело, что она создала невероятный, ни на что не похожий сюжет, но мир «Тайной истории» - ее собственный. Но два других романа посвящены людям и событиям из совершенно других измерений. И они дьявольски убедительны. Тартт в одном из интервью говорила, что подготовка к написанию романа для нее – пытка, потому что она исследует, проверяет и перепроверяет до бесконечности. Видимо, поэтому пока она издала всего три романа, тогда как та же Маринина лепит их, как пельмени.
Но далеко не все авторы готовы идти на такие жертвы, по крайней мере, не всегда. В результате количество героев-писателей в современных детективах зашкаливает. Если бы кто-то пытался сформировать представление о человеческих занятия по детективам, то сразу после полицейских, частных детективов и патологоанатомов встали бы писатели с примкнувшими к ним преподавателями словесности.
Писателями населен «Шелкопряд» Джоан Роулинг, писатель пишет о писателе в «Правде о деле Гарри Квеберта» Жоэля Диккера. Главный герой «Исчезнувшей» Гиллиан Флинн – журналист. Есть немало других примеров появления писателей, журналистов, преподавателей-словесников в роли героев детективов, и наверняка будут появляться все новые и новые. Принцип «пиши о том, что знаешь» сохраняет свою актуальность. А это означает, что очень много интересного останется за пределами детективных миров.