Жил-был у нас в городе великий дирижёр М. (вот не хочется его имя полоскать всуе, а фактам и человеческому удивиться - это да). Пусть это будет городской притчей.
Притча - это же квинтэссенция жизни?
Итак. Известней и авторитетней этого человека не было в музыкальном мире его эпохи, да и, пожалуй, и сегодня авторитетней его нет…
Сама в юности с трепетом всматривалась в его точёный профиль и волшебство рук, вслушиваясь в чистоту и бездну звука, часами простаивая на хорах, позабыв дышать.
Человек-легенда, одним словом. Явление уникальное. Был он высок и тонок. Как Блок. Родственников имел подстать: Александра Коллонтай и Игорь Северянин.
Ходил быстро, нёс себя по городу в длинном чёрном пальто на встречу всем ветрам, всем взглядам и женским охам.
Знал себе цену? Или был ‘в образе’? Кто знает. Ведь в юности он работал артистом миманса Мариинского театра. То есть поза и жест были органичны его личности.
На фото руки его, маэстро
Каждый раз, отвечая на взаимность чувств, непременно женился: «Чтобы вместе и навсегда». Чтобы по-честному, в браке жить с полюбившей его женщиной. Женат был несколько раз. На то свои причины, разные и личные. Как у всех.
Его последняя жена, вдова (совсем не дива, как ожидалось), жива. Слава Богу. Профессор Консерватории. Мягкий, ироничный и, похоже, совсем бесхитростный и самоотверженный человек. Это с ее слов я поведаю вам штрихи к портрету великого музыканта, которые и повергли меня если не в шок, то в когнитивный диссонанс точно.
Ну, не то, чтобы я разочаровалась в дирижере М. Нет! А вот поразилась - это да.
Маэстро был совершенно равнодушен к тому, что мы называем домашним уютом или бытом.
Когда-то очень давно, в другой жизни, у него всего этого было с избытком. Было, но было утрачено, а потому цены не имело в настоящем.
Крохотная квартира его с видом на Неву была буквально завалена стопками нот. И, казалось, кроме них там ничего и нет... Нет, там ещё жила Музыка.
Любил чай. Свежий и горячий. Гневался, бывало. Бывало…
И в гневе мог запросто швырнуть (!!!) заварной чайник/чашку в батарею на кухне... Вот.
Однажды супруга ему так и сказала со смирением: «Что ж, будем переходить на пластмассовую посуду...».
Дела житейские?..
А в голове моей по-прежнему только точёный профиль его и строгость всех муз в одном жесте рук. Потому что кумир. Потому что сотворён. Аристократ.
И потому когнитивный диссонанс с несчастной чашечкой у батареи. Не вяжется.
Говорят, сервиз был японский, фарфоровый. Японцы и подарили когда-то тонкую красоту тонкому человеку.
Вот.
…На ресурсе Прожито можно найти дневники маэстро, что терпеливо разобрала и оцифровать его вдова со своими помощниками-учениками.
Все как было.
Это ведь важно. Нам важно…
…А чашечка? Деталь интерьера, не более того?
Настоящая жизнь ведь в эмоциях.
А имя маэстро?
Ну, вы догадались 😊
UPD
20 сентября 2021 года супруга великого дирижёра Александра Вавилина скончалась от отравления угарным газом при пожаре в своей квартире на Петровской наб. Ей было 93 года.
Среди её учеников — лауреаты международных и российских конкурсов, солисты Мариинского и Большого театров, крупнейших филармоний и симфонических оркестров России.
А на доме, где жили великий маэстро с супругой последние годы, даже нет мемориальной памятной доски и сегодня…
Вот такие мы памятливые. Люди-человеки…
©️ 2021 Мила Тонбо
***
Больше материалов о жизни неординарных людей (и общественных парадоксах) в авторской подборке «Времена не выбирают. Судьбы людские»