Когда уйдет, последний ветеран,
Война закончится.
Утихнет грохот пушек,
Свистульки пуль и хрип авиабомб.
Угрюмый рокот танков, писк вертушек,
Неслышный вздох последнего письма,
Упавшего на пол - дощатый, мокрый.
Искусанные губы - дети спят,
Молчи, молчи, потом с утра расскажешь...
Исчезнет скрип горбушки под ножом,
И капли монотонно о бетон -
Кровь-жизнь, а мы с тобой в ладонях смерти,
Мы зерна, мы песчинки, мы вода,
И никуда и никогда не деться.
Над городом немеют провода
От груза бесконечных окружений
И застрелиться впору, но кому
Вести одно из множества сражений
И в землю лечь до срока, одному?
Когда уйдет последний ветеран,
Рассыплется венок смешных ромашек,
Истлеет фотография с Варшавой,
Умолкнет недопетая «Катюша»,
Уснет гармошка в кожаном чехле.
И синий скромный стираный платочек
Сдадут в утиль. Медали, ордена -
Товары для блатных и антикваров.
Останется лишь голос. Левитан.
И ясное, звенящее «Победа!!!».
Война уйдет. Концлагеря и гетто,
Солдаты-дети, красная газета,
Свирепое, горячечное лето...
И пусть не повторится.
Никогда.