Рассказать историю своей жизни настолько подробно, насколько это возможно, да еще и быстро, минут за 5, почти невыполнимая задача для меня. Особенно, когда за плечами пятьдесят. И это не про виски или коньяк.
Я хороший рассказчик. С самого детства. В детском саду, если воспитательнице нужно было отлучиться, меня сажали в центре группы детей, сидящих на стульчиках по кругу и я рассказывал сказки. У меня часто были гастрольные туры по другим группам детского сада.
Мои истории, по мнению некоторых людей, часто перегружены излишними деталями и подробностями. Многих это раздражает, и я не могу ничего с этим поделать. Детали важны. Прежде всего для меня. Но, в этот раз, попробую быть максимально кратким и лаконичным оглядываясь назад и вспоминая...
Каким ярким и оранжевым, словно спелый апельсин было закатное солнце, и каким холодным было оконное стекло в которое я уткнулся носом, когда в мой пятый день рождения, гости — мои друзья уже ушли, а папа, так и не пришел, и я испытывал грусть.
Какой страшной была бородавка на не менее страшном лице директора школы, когда я пошел в первый класс. Как ужасно и слезоточиво воняло хлоркой и табачным дымом в школьном туалете, в котором я впервые столкнулся с директором. Какой ароматной и вкусной была котлета за одиннадцать копеек на кусочке черного хлеба в школьной столовой.
Как восхитительно пахнет сирень в мае, когда понимаешь, что до каникул осталось всего несколько дней и впереди целое солнечное лето с теплой рекой, где вода была так прозрачна и чиста, что ее можно запросто пить, зачерпнув ладонью, чтобы утолить жажду. И ощущение свободы под бездонным летним небом в котором плывут причудливые облака.
Как приятно одевать свежий, накрахмаленный белый халат перед практическими занятиями в стационаре городской больницы, идти по гулкому коридору стремительной походкой, с болтающимся на шее фонендоскопом и услышать окрик за спиной: “Доктор, можно вас…?” И ты еще не доктор, а студент, но приятно от причастности к важному делу.
Каким горьким был вкус у папиросы на рассвете, когда первый раз своей рукой навсегда закрыл глаза человеку, с которым всего несколько часов назад курил и травил анекдоты на больничном крыльце и он уже по-настоящему называл тебя “доктор”.
Как интересно было снова стать студентом и уже на третьем курсе вести самостоятельный прием в клинике при ветеринарном факультете. Спасти от верной гибели первую собаку. Радоваться и смеяться от души когда она, спустя некоторое время, узнает тебя и, поскуливая, будет лизать лицо теплым влажным языком.
Как столетняя избушка, купленная за смешные по нынешним меркам деньги, медленно и тяжело превращалась в удобный дом. Как быстро и легко строился бизнес, потому что отдавал любимому делу все без остатка: душу, мысли, время.
Как родилась дочь, и ее сразу же принесли ко мне в отдельную палату. Как она лежала на моей груди, и мы прислушивались друг к другу, а я плакал от нахлынувших эмоций.
Как сидя в кресле качалке у себя во дворе, после трудного дня, наслаждаясь ароматом дымка и уютным потрескиванием огня в мангале, думал, что создал практически все для того, чтобы спокойно встретить старость.
А потом все изменилось. И пришлось все начинать сначала. Через разочарование и сомнения. В другой стране, в другом городе. Стать другим. Измениться, потому что изменилась жизнь.