Шел в гости. Чуть заплутал. Тут же нервически стал звонить: «Алё, а где этот ваш дом?!»
В конце концов, меня даже встретили. Доставили.
Тут я задумался: а раньше? Как раньше мы жили? Без этих вот штучек, которые в руке у каждого. Которым мы доверили свои маршруты, деньги, переписку, мысли, встречи, да практически всех себя. Без которых мы просто как идиоты, можем лишь озираться испуганно: где я? Кто я?
И стал пытаться вспомнить, как это было. Все-таки две трети жизни я провел без мобильного.
Скажем, однажды ехал на дачу к хорошим друзьям, то была осень начала 80-х. Они должны были встретить меня на платформе, дороги к даче я не знал. Выбрал электричку, договорились о времени, семь вечера.
Но я проспал остановку. Дальше электричка миновала несколько станций. Я вышел черт знает где, стал ждать обратную, минут сорок.
Приехал, наконец, куда надо. Разумеется, на платформе совсем никого, прошло больше часа. А уже темно, и что делать? А вдруг, думаю, они вернутся? А может, самому поискать их дачу? Телефона на даче нет, да и где бы я тут искал автомат в лесах? (Автоматом, дети, мы называли такие будочки, откуда можно было звонить за две копейки.)
Хожу по платформе, мерзну, раздумываю. И тут замечаю пол-листочка бумаги, он торчит из-под плакатика «Не прыгайте на рельсы!». Это записка. Мне. Где друзья пишут, что не дождались, но придут сюда же завтра во столько-то, утром. И я поехал обратно.
Да, утром мы уже встретились, но оцените коммуникацию, весь многотрудный сюжет с хорошим финалом.
Или ждешь девушку. Типа свидание. А она не идет. И фиг ей напишешь в телеге «где ты?». (Из автомата, дети, нельзя было связаться по мессенджеру.) Просто надо стоять. Просто ждать. Считать воробьев. На жаре или в сильный мороз.
Конечно, она приходила. Спустя час, например: «Ой, извини, чуть опоздала…»
И я не скандалил, не гундел, не злословил. Дождался, и хорошо.
Мы были сильными и непобедимыми. Мы были романтики. В руках у нас не было всемогущей штуковины, надеяться не на кого, мы верили только в себя.
Нет, я всей душой за технический прогресс и быструю связь. Но что-то у нас отобрали лукаво и незаметно, обрубили пару важных артерий. И мы теперь жалкие, мы разучились ждать и считать воробьев, мы безвольно провалились в комфорт – как две потертых копейки в трещину на горячем асфальте.
Алексей БЕЛЯКОВ