Вой сирен разорвал тишину ночного города. На телефоны посыпались смс с предупреждениями, на каналах бегущие строки и дикторы посылали свой последний привет человечеству. Реальность третьей мировой войны стремительно врывалась в жизни людей.
***
Станция раннего предупреждения о ракетном нападении “Воронеж”. Иркутская область.
Это было рутинное дежурство. У полковника ракетных войск Игнатьева таких дежурств за свою жизнь набралась бы не одна сотня. Но сегодня его мучили нехорошие предчувствия. Какой-то червячок тревоги точил его душу изнутри.
Неожиданно раздался сигнал тревоги. На компьютерах появились отметки множества баллистических ракет, движущихся в направлении воздушного пространства Российской Федерации.
- Доклад! – полковник понял, что случилось самое страшное, но до конца не мог в это поверить.
- Подтверждаю множественные цели. Направление – Россия. Запуски произведены с территории США, Китая и Европы. Подтверждаю также встречный запуск ракет между США и Китаем – голос оператора был сух и безжизненен.
- Спутники?
- Подтверждаю – второй оператор окончательно развеял сомнения полковника – Внимание! Фиксирую запуск второй волны. Ракеты первой волны достигнут территории России через пять минут.
Полковник встал, они вместе с заместителем вытащили ключи “судного дня”, подошли к компьютеру, который давал приказ на нанесение ответного удара и, вставив их, одновременно повернули. А как же чемоданчик президента спросите вы? Когда счет идет на секунды, то они просто не успели бы связаться и получить консультации. Поэтому официально для всех решение принимал президент – фактически же решение принимали такие вот полковники.
Перед тем как на землю России упали ракеты первой волны она успела ответить.
Ядерный Армагеддон набирал обороты.
Человечество, помахав ядерной дубинкой, стремительно уходило в историю.
***
Когда на экране компьютера что стоял в такой же станции предупреждения только американской возникло предупреждение о подлете ракет, командир не колебался ни секунды. Тем более что время до нанесения удара было меньше трёх минут. Он отдал приказ о нанесении ответно-встречного удара.
Проблема в том, что удар был не ответным. Данные на экране компьютера были простой ошибкой.
Человечество так никогда и не узнало, что погубила их маленькая неисправная микросхема ценой в несколько десятков центов. Из-за сбоя на экране компьютера выдавалась неверная информация. Вместо нуля ракет, как и было в действительности, диапазон цифр колебался от 500 до 2000.
Такая вот небольшая ошибочка.