Так получилось, что у меня зарядился в работу мини-цикл текстов об авторских союзах у бардов. Не сажу, что вовсе случайно, но, начиная писать я не планировал такую структуру, требующую перекрестных ссылок. Конечно, можно и просто прочитать отдельные тексты этого цикла, но есть у меня ощущение, что тогда будет сложно понять контекст, объединяющий эти тексты. Так что я, как какой-нибудь терапевт со своим «по одной таблетке за час до еды», тоже настоятельно рекомендую прочитать этот цикл в определенном порядке и обязательно, начиная с первого текста. Точнее не так, я рекомендую читать остальные, кроме первого текста в произвольном порядке, но вот начинать читать необходимо с него. Он уже опубликован и называется немного кликбейтно – «Пять самых известных авторских союзов у бардов».
Тем, кто первый текст пропустил, я бы рекомендовал здесь остановиться, быстро-быстро перейти по ссылке и восполнить хотя бы бегло необходимый информационный пробел. Ну а тех, кто уже прочел первый текст, милости прошу следовать за мной на встречу с сегодняшними героями. И об отставших не беспокойтесь – у нас не экскурсия, не отстанут, не заблудятся, и все, что нужно увидят, прочтут и воспримут. Не хуже вас.
Собственно, так они и выглядели оба, когда их свело в городе Воронеже, для обоих не родном, и толкнуло друг к другу писать песни. Один северянин из мистической Карелии, другой южанин из таких степей, которые любой русский, не задумываясь, назовет пустыней. Один благополучный и обаятельный любимец публики, второй основательно понюхавший пороха и другой военной гадости. Один предпочитающий речь «в изложеньи нежных нот», другой вырывающий из души лающий мат и вопли и пытающийся заполнить получающиеся пустоты какими-то даже излишне сентиментальными и нежными поэтическими строками. Что у них было общего? Как вообще они могли подружиться? Спрашивать-то бесполезно. Сошлись. Подружились. Да и было у них общее качество, сводящее еще и не настолько контрастных людей. Какое-то внутреннее бродяжничество на грани бомжевания. А еще свое очень точное, как ни странно, понимание своего места в творчестве. Вот уж чем-чем, а комплексами по поводу собственных сочинений мучиться не свойственно ни тому, ни другому. Ни тогда не было свойственно, ни сейчас. Ну а ниша «между Бахом и шарманщиком», которую с готовностью принимали и тот и другой позволила им обоим на всю жизнь остаться свободными от всех звездных болезней, не гнуть пальцы и по-настоящему дружить со своими поклонниками, а не просто делать вид.
Это была песня Шухрата. Написанная вовсе без участия Софронова, но у большинства их поклонников она, как это ни странно, ассоциируется с ними с обоими. Ну, скорее всего все, что я тут наговорил перед этой песней, люди интуитивно относят и к тому, и к другому. И не без оснований. Хотя, конечно, оба уже давным-давно остепенились, повзрослели, и нестерпимую жажду постоянного бродяжничества утратили.
Но поговорить-то я хотел не отдельно о творчестве Александра Софронова и Шухрата Хусаинова, а именно о том небольшом промежутке времени, когда они писали вместе, и о том, что они писали вместе, и особенно о том, как они это вместе писали. Это – не просто интересно, это удивительно и непривычно для бардов.
Нужно сказать, что есть принятая форма представления песен. Например, песня такого-то на стихи такого-то. Так сложилось, и почти никто с этой формой не спорит. Да и чаще мы все же имеем дело с ситуацией, когда, например, композитор пишет песню на готовые уже стихи. Частенько поэт даже и не знает о таком эксперименте. Поэтому, наверное, формула эта правомерна. Но вот Шухрат, когда представляет эти песни в своих выступлениях говорит иначе – это моя песня на музыку замечательного российского композитора Александра Софронова. И когда люди воспринимают такое представление песни как шутку, Шухрат искренне злится. Я сейчас объясню, почему злится, и почему он по-своему прав на все 100%. Но сначала все же поиграю одну из самых известных их совместных песен именно в исполнении Шухрата. Просто все остальные их песни, боюсь придется показывать Софронову. Записей Шухрата с этими песнями в свободном доступе найти трудно. И даже уточню в этом случае – слушайте песню Шухрата Хусаинова «Свидание с осенью» на музыку замечательного российского композитора Александра Софронова.
Так вот, они оба немного по-разному, но оба с удивлением и воодушевлением вспоминают эти времена и эту работу. Саня Софронов писал мелодию за мелодией. Они тогда оба нигде не работали, снимали жилье и были свободны как птички, поэтому Саню накрывало в любое время суток. Мог написать музыку ночью, например, растолкать Шухрата и сыграть что получилось. Но чаще все же писал днем, пока Шуха где-то пропадал, а вечером показывал сделанное за день. Иногда сразу несколько готовых мелодий. Потом Шухрат разучивал мелодию и ходил с ней везде. На шабашки, в магазин, на свидания, на пляж, везде. Он рассказывал мне, что каждый раз, слушая новую мелодию впервые, он уже почти точно знал о чем это будет песня, настолько ярко он воспринимал Софроновскую музыку. И слова приходили как будто сами, и складывались в строки почти сами, и запоминались тоже легко, будто вовсе без труда. Даже если музыка изначально простенькой и легкой совсем не казалась. Да что там не казалась, она и не была такой.
Знаете, до нас ведь эти песни доходили уже обыгранные, с обновленной аранжировкой, готовые. Иногда вообще невозможно представить, что музыка была создана без поэтической основы, даже вовсе без темы. Да я слышал рассказы про эти творческие чудеса и парадоксы и от Сани, и от Шухи, благо и с тем, и с другим знакомы очень давно, едва ли не с тех самых времен. Ну, чуть-чуть попозже. А все равно поверить очень трудно. Все время кажется, что ребята лукавят, что они хотя бы о чем-то да сговаривались, начиная очередную песню. Но нет. Все было именно так, как они рассказывали – Саня писал музыку без единого слова или намека на слово, Шуха потом писал готовый текст. Иногда вовсе без помарок, сразу начисто. Просто звезды именно так сошлись во второй половине 90-х над славным городом Воронежем, над временным убежищем двух замечательных авторов, ушедших с головой в творчество.
Я хочу сейчас поиграть вам одну из самых эмоциональных их совместных песен, записанную позже Александром Софроновым в питерском «Зоопарке» вместе с потрясающим гусляром Максимом Анухиным (Гудияром). Конечно, на момент написания, мелодия была короче, она вообще не была аранжирована, но представить, что эта песня может быть о чем-то другом мне решительно невозможно. Да я уверен, и никому невозможно представить эту мелодию с другими стихами. А с другой стороны, это такая музыка, которая совсем не виртуоза в поэзии на тот момент Шухрата Хусаинова вынудила не просто писать текст, она вынудила его исповедоваться. Вывернуть наизнанку всю душу. И даже если бы ни одно из звучащих здесь слов не имело своей проекции в реальной жизни, эта песня все равно была бы примером высочайшей исповедальности. А оно ведь имело! Да еще как имело!
Кто бы что бы не говорил, а не такой уж и большой цикл песен, написанный либо Шухой на Софроновскую музыку (это если поет Шухрат), либо Саней на Шухины стихи (это если поет Софронов) останется в золотом фонде нашей песни навсегда. А песни вроде «Разговора с собакой» в моем личном рейтинге причислены к списку великих. Понимаю, есть поэзия у нас помощней, есть, наверное, и музыка у нас помощней – не бедна талантами русская авторская песня, но, друзья, более точного и мистического творческого взаимопроникновения двух совершенно разных авторов в нашей песне найти сложно.
В следующей статье я расскажу о другом авторской союзе Александра Софронова. Он, кстати, продолжается до сих пор, хотя вторая половинка этого союза уже давненько не с нами. Песни-то продолжают писаться. Там тоже очень интересные, даже гениальные песни. Но вот чудес там нет. Да и эмоционально там все как-то спокойнее и традиционнее. Но! Поверьте, это не значит, что тот авторский союз менее интересен. Речь пойдет о творческом союзе Александра Софронова с Сергеем Капланом, одним из самых культовых людей нашей песни в последние три - четыре, примерно, десятилетия.
Чтобы не выбиваться из темы союзов, в качестве анонса в финале я поставлю собственную песню Сергея Каплана в его же собственном исполнении – Посвящение Геннадию Жукову. Сейчас эти записи уже на вес золота.